甜椒烂在地里！草莓熟透没人摘！

加州农业正经历史诗级灾难。

全美三分之一蔬菜、四分之三水果坚果的产地。

此刻却因70%工人消失陷入瘫痪！

地里的甜椒在烂，农场主的眉头没舒展过

加州的太阳跟下了火似的，晒得田埂发白。

本该弯腰忙碌的农田，这会儿稀稀拉拉站着几个人，更多的果子挂在枝头，红的绿的，眼看就要蔫成一团。

有农场主蹲在地头抽烟，烟蒂扔了一地，脚边烂掉的甜椒散着酸味儿——这玩意儿金贵，两三天不摘，就只能当肥料。

别以为这是小打小闹。

加州的地，说是美国的菜篮子都嫌保守。

全美三分之一的蔬菜，四分之三的水果坚果，全从这儿运出去。

2023年那会儿，农业畜牧业一口气挣了近600亿美元。

可现在这些绿油油的收成，正跟着烂掉的果子一起，在地里发臭。

移民的早晨，从躲躲藏藏开始

凌晨三点的乡间小道，总有几辆车开得鬼鬼祟祟。

车窗关得严严实实，绕着检查站走，车里的人攥着衣角，大气不敢喘。

这是移民工人的上班路。

得跟有合法身份的人拼车，不然遇上ICE的人，直接就被拉走了。

以前干活怕中暑，现在怕的是突然出现的制服。

文图拉县第六代农场主丽莎・泰特向路透社透露。

她田里至少70%的工人都不见了。

有片草莓地，往常三百来人忙得脚不沾地。

现在数数，八十个都凑不齐。

工人们现在买菜让孩子去。

因为娃生在美国是公民。

自己则躲在大棚里，连跟邻居搭句话都哆嗦生怕被举报。

不是他们胆子小是真怕。

有个工人说前几天一个老乡去买早饭，被拦下来查身份，当天就上了遣返的飞机。

“家里还有老婆孩子呢，说没就没了。”

这话在工人堆里传得飞快。

第二天，来上工的人又少了一半。

ICE 的影子，比日头更让人发怵

6月那波搜捕闹得挺大。

街头对峙的视频刷爆全网，可风头过了。

麻烦才刚开始。

ICE的人不光在街角蹲点，还往农场周边钻。

有农场主见过他们装成收废品的，在田埂上瞅了一下午。

数据在这儿摆着。

美国八成农工是外国人，一半没合法身份。

这话是前国会预算办公室主任道格拉斯・霍尔茨-伊金说的。

加州更依赖这些人，好些农场离了他们机器都转不动。

本土人？不爱干这个。

牛津经济研究院的伯纳德・雅罗斯说得明白。

“干农活儿的，跟本土人找的工作根本不是一回事。”

风吹日晒弯腰十几个小时，挣的钱刚够糊口，谁愿意来遭这份罪？

特朗普画的饼，能填饱肚子吗？

特朗普最近在电视上松口了。

说要搞“临时通行证”，让工人补税农场主能“自己管”。

听着像那么回事。

可农场主们心里打鼓：“甜椒都烂两亩了，证在哪儿呢？”

后来又提了个构想。

让农场主担保移民工人，能居留、得交税，但不能随便离开农场。

这话一出不少人骂：“这不跟圈地差不多吗？”

民权组织也指出，这可能侵犯劳工权益。

可特朗普不管这些。

他还说“这些人干活不错”，转头ICE的车该转还是转，铐子擦得锃亮。

农场主们看着烂在地里的果子，再看看电视里的讲话，只能叹气。

烂掉的不只是果子

田埂上堆着烂草莓，红糊糊的一片，看着心疼。

从开花到成熟要四十五天，烂掉只要一天。

有农场主翻着账本，红笔圈的“亏损” 越来越扎眼。

祖辈传下来的地，可能就这么毁了。

移民工人躲在大棚里捆菜，时不时往路口瞅。

手机群里总有人发消息，说哪儿又查到人了。

有人把草帽压得更低，有人往大棚深处挪了挪，动作慢了不少——心不定，手就稳不了。

太阳还在头顶烤着，地里的果子还在熟。

可没人知道，它们能不能等到被摘走的那天。

风一吹，烂果的酸味儿混着泥土的腥气，飘得老远。

农场主怕破产，移民怕被圈，本土人依旧不伸手。

这600亿的盘子，靠“临时通行证”填得满？

还是说真正该担责的，从来不是弯腰干活的人？评论区聊聊，这局该怎么破。

信源：

观察者网《“70% 的工人都走了，美国人又不愿意干，我们快破产了”》

新重庆 - 重庆日报《美国加州农田丰收却无人收割采摘！大量非法移民被驱逐，特朗普被迫松口》

新浪网《美外籍劳工境况 "近乎奴役" 民权组织促彻查弊端》

参考消息《美最高法：准许撤销数十万委移民 “临时保护身份”》

文/编辑: 珞翎