试衣间的镜子蒙着层薄雾，我捏着婚纱裙摆的蕾丝边，指尖触到块硬纸角——是没撕干净的价签，硌得指腹生疼。头纱歪歪地搭在发间，像团被揉皱的云，刚好遮住右眼尾那颗小痣。周航总说这颗痣是星星落进我眼睛里，偏要凑近些亲一亲。

"小棠啊。"妈妈的声音隔着门板飘进来，带着点讨好的软，"你奶奶刚来电话，说瑶瑶算的八字，就这周末最合。"

我扯下头纱，发簪扎得头皮生疼："妈，酒店订了三个月，喜糖都印好名字了。"

"就当帮瑶瑶个忙呗。"妈妈推开门，手机屏幕还亮着，"她谈了三年的对象家里突然要提前办酒，急得直哭。你和周航感情稳当，晚三个月不碍事。"

镜子里的我脸色发白，婚纱的鱼骨胸衣勒得肋骨发酸。上个月奶奶寿宴，瑶瑶穿着我送的连衣裙，当着全桌人说："这料子扎得慌，也就姐能穿。"妈妈笑着打圆场，说瑶瑶说话直，可我分明看见她指尖把桌布绞出了褶子。

"行吧。"我把婚纱团进挂衣袋，金属挂钩撞在镜面上，叮的一声，像谁在心里敲了道缝，"我给周航发消息改日子。"

妈妈立刻笑开了，眼角的细纹都堆成花："我就知道我闺女最懂事！晚上来奶奶家吃饭，你爸炖了萝卜牛腩。"

出婚纱店时下雨了。雨丝斜斜扫过橱窗，我缩在屋檐下等网约车。手机屏亮起周航的消息："没事，听你的。"后面跟着只猫爪摸头的表情包。那只猫爪在屏幕上晃啊晃，像他平时揉我头发的手，可我盯着盯着，突然想起上周在奶奶家——

瑶瑶夹走我碗里最后一块排骨，瓷碗磕出细响："姐你太瘦了，多吃点肉才好看。"奶奶夹了块更大的放进她碗里，眼角的皱纹都堆成笑："瑶瑶说得对，在银行上班就是不一样，说话都体面。"

我和瑶瑶同岁，从小挤一张床长大。小学我拿三好学生奖状，奶奶非让在名字旁描上瑶瑶，说"两个孙女都争光"；高中我拿一本录取通知书，奶奶把我推进房间藏好，说"别刺激瑶瑶"；就连我和周航恋爱三年见家长，奶奶拉着瑶瑶的手说："我们瑶瑶这么好，肯定能找个更有本事的。"

可这是我第一次要嫁人的日子啊。

改期第三天，我抱着喜糖盒去奶奶家。瑶瑶窝在沙发里剥荔枝，白裙子沾着淡粉果汁渍，见我进来眼皮都没抬："姐，你这喜糖盒子真土。"

"挑了三个月。"我把盒子放在茶几上，烫金的"百年好合"在阳光下泛着暖光，印着我和周航的名字。

瑶瑶突然笑了，荔枝核"啪"地弹进果盘："姐，你说人是不是总要还点什么？"

我低头整理果盘，荔枝皮的甜腥气钻进鼻子。奶奶端着红烧肉从厨房出来，直接放在瑶瑶面前："小棠来了？瑶瑶说她婚礼要穿你那件婚纱，拿过来改改尺寸。"

"那是高定款，付了全款的。"我抬头，看见瑶瑶正用指甲划喜糖盒的金边，金粉簌簌往下掉。

"都是自家人。"奶奶夹了块肉塞进瑶瑶碗里，"瑶瑶对象家里讲究，穿旧婚纱不吉利。你反正改日子，先借她穿。"

喉咙突然发紧。上周试婚纱时，周航站在试衣间外，隔着门说："小棠你穿这个，像童话里等王子的公主。"现在我的公主裙，要穿去别人的婚礼了。

"行。"我转身往门口走，听见瑶瑶在身后说："谢了姐，干洗店会好好熨的。"

雨又下起来了。我抱着空糖盒站在公交站，手机震动——是老管家王叔。他在我家做了二十年，我爸走那年，他蹲在楼梯间陪我哭了半夜，衬衫都被我哭湿了。

"小姐，"王叔的声音发颤，"您方便来老宅吗？"

老宅在城南，青瓦白墙的院子。我到的时候，王叔蹲在门口抽烟，烟灰落了满裤腿。见我来，他手指抖得厉害，烟蒂掉在青石板上，溅起一点火星。

"瑶瑶的婚礼，"他掐灭烟蒂，"是陆家办的。"

陆家两个字像雷劈在头顶。我爸当年的死对头，为争块地皮状告他伪造资质，官司打了三年，公司垮了，他在书房吞安眠药那天，手里还攥着半页没签完的破产书，钢笔滚在地毯上，墨水滴成小蛇。

"不可能，"我抓住他胳膊，"瑶瑶对象不是在银行上班吗？"

王叔摸出张请柬，烫金的"陆"字刺得我眼睛疼，新郎是陆延川，陆家二少爷。

"今上午我给老夫人送中药，"他声音哑得像生锈的钟，"听见瑶瑶她爸打电话说，'当年要不是我递的假资料，陆家哪能扳倒老周'。"

我突然想起瑶瑶说的"要还点什么"。她爸是我爸公司的财务总监，当年那批伪造的资质文件......是他亲手交的。

"小姐，"王叔拍拍我手背，"瑶瑶今早来老宅，说要取您爸书房的老照片。她走时说，'我爸欠周家的，我来还'。"

雨下得更大了。我冲进院子，书房窗户没关，风卷着雨灌进来，打湿了书桌上的相框——十岁生日，爸爸抱着我和瑶瑶，三个脑袋挤在一起，笑容亮得能穿透二十年的雨。

手机震动，是瑶瑶的消息："姐，婚纱干洗店送回去了，没弄脏。陆家老宅的红烛挺好看的，就是太亮了，照得人睡不着。"

我盯着屏幕，手指悬在键盘上。窗外的雨砸在青石板上，溅起细小的水花。二十年前的夏天也是这样的雨，我和瑶瑶蹲在院子里踩水洼，她摔了个屁股蹲，我把新凉鞋脱给她，光脚踩在石子路上，脚底被硌得生疼。奶奶骂我不懂事，瑶瑶躲在她身后，悄悄往我手心里塞了颗橘子糖，糖纸都被汗浸皱了。

"值得吗？"我按下发送键。

屏幕显示"已读"，再没动静。

夜很深了，我窝在沙发里，面前摊着改期的婚柬。周航发来视频邀请，我没接。窗外的雨还在下，远处传来零星的鞭炮声——该是哪家在办喜事吧。

茶几上的喜糖盒敞着口，一颗糖滚出来，落在我脚边。我捡起来，糖纸上映着我的脸，模糊得像隔了层毛玻璃。

瑶瑶现在在做什么？是穿着我的婚纱站在陆家老宅的红毯上，还是躲在新房里看雨？她爸递出去的那份文件，是不是也像这颗糖，外面裹着甜，里面藏着苦？

突然想起小时候，瑶瑶总说我是奶奶捡来的，因为奶奶只疼她。可现在我才明白，有些债，不是血缘能算清的。

手机又亮了，是周航的消息："饿不饿？我煮了酒酿圆子，加了双倍桂花。"

我望着窗外的雨，突然很想问问他：如果有一天，你要替家人还一笔债，哪怕要赔上自己的婚礼，你会吗？

（故事完）