病房里，消毒水的气味刺得人鼻腔生疼。叶馨馨看着护士把白布盖上母亲的脸，指甲深深掐进掌心——她的母亲，是被丈夫谢煜川亲手“送走”的。

三天前，谢煜川把叶馨馨的母亲推进病房，自己搬了把椅子坐在床头。他盯着氧气罩，突然伸手：“把罩子摘了，我要听你亲口说，江以沫在哪。”叶馨馨疯了一样扑过去，被保镖按在地上。心电监护仪的数字“50、40、29、18”往下掉，她喊哑了嗓子：“我真的不知道！”谢煜川冷笑：“江以沫说你绑架她，你不交人，她就死。”直到护士冲进来喊“找到江以沫了，她根本没被绑”，谢煜川才起身。等叶馨馨扑到母亲床前，老人已经没了呼吸。

叶馨馨跪在灵堂哭了整夜。她和谢煜川从大学谈了七年，穷得住地下室时，他给她挑泡面里的肉；后来他发达了，给她买包送花，说“这辈子只爱你”。谁能想到，这个说“江以沫是过去式”的男人，转头就为了她，逼死了自己唯一的亲人。

葬礼最后一天，谢煜川带着江以沫来了。江以沫穿着红裙子，假惺惺说“送阿姨”，转头就把母亲的遗照摔在地上，用高跟鞋碾：“让你骂我！让你赶我走！”谢煜川不但不主持公道，还说：“阿姨病重，别冲撞她。”叶馨馨盯着他——这个男人，明明知道母亲早下了病危通知，却为了哄小三，记得比谁都清楚。

从那天起，叶馨馨变了。她不再给谢煜川熨衬衫，不再给他熬养生汤，甚至在谢煜川说“结婚纪念日去酒店”时，往他碗里下了药。那药是沈墨白给的，五份单独吃没事，七天全吃能要命。可谢煜川哪知道？他还当叶馨馨是以前那个“听话的老婆”。

纪念日宴会上，大屏幕突然放出视频——江以沫穿着暴露勾引男人，而镜头里的男人，正是谢煜川。宾客们窃窃私语：“原来谢总外面有人！”谢煜川的脸当场黑了，指着叶馨馨吼：“是你拍的！”叶馨馨想解释，可他根本不听。他让宾客轮流扇她耳光，自己搂着江以沫说：“宝贝，被人欺负就要打回去。”叶馨馨被打得嘴角流血，看着谢煜川护着江以沫的样子，突然想起四年前的暴雨夜——那时他为她跟媒体打架，说“谁敢说她不好，我就拆了谁的嘴”。

后来更过分。江以沫说想喝山药排骨汤，叶馨馨过敏不能碰山药，谢煜川却骂她“矫情”；江以沫手被热汤烫了，谢煜川抱着她去医院，叶馨馨自己去医院处理伤口，缝了十几针；最狠的一次，谢煜川把她拉到废弃工厂，点了火：“学不会乖，就烧死你！”叶馨馨缩在墙角，看着火苗窜上来，突然笑了——反正她已经喝了最后一份药，活不过今晚。

谢煜川以为叶馨馨真的“学乖”了。他回家发现江以沫穿着叶馨馨的裙子，正往他怀里钻：“姐姐的衣服，我穿好看吗？”他刚要亲，保镖慌慌张张跑来：“太太在工厂烧伤了，现在在医院！”谢煜川的脸一下子白了——他这才想起，叶馨馨今天说要去取东西，原来根本没回家。

医院走廊里，叶馨馨躺在病床上，浑身缠着纱布。护士轻声说：“烧伤面积30%，可能有生命危险。”谢煜川站在门口，手攥得发白。他突然想起很多事：叶馨馨陪他在地下室吃泡面，把肉都夹给他；叶馨馨加班到凌晨，给他煮醒酒汤；叶馨馨怀孕时吐得厉害，还坚持给他熨西装……可这些，他都忘了。

江以沫站在他身后小声说：“别担心，孩子没事。”谢煜川没说话。他望着病房里闭着眼的叶馨馨，突然想起她被按在地上求他时说的话：“谢煜川，我求你了……”那时候他想：“这女人怎么这么烦？”现在才明白，有些事，错过了，就再也回不来了。

护士推着治疗车过来，谢煜川突然冲进病房。叶馨馨的睫毛动了动，缓缓睁开眼。谢煜川蹲下来，声音发抖：“馨馨，我错了……”叶馨馨没说话，只是盯着天花板上的灯。灯很亮，亮得她眼睛疼。

窗外，天渐渐黑了。叶馨馨闭了闭眼，眼泪顺着纱布往下淌。她知道，有些伤，治好了，也会留疤。