说起珠海和中山的老制造业，那可是珠三角曾经的骄傲。上世纪八九十年代，这两块地方的工厂遍地开花，小作坊热火朝天，大厂机器轰鸣，工人忙得脚不沾地。那时候，谁能想到如今会变成这样？小作坊接连倒闭，大厂一个个搬走，曾经的“黄金时代”好像真的走到了尽头。

要说珠海和中山的制造业，那得从改革开放那会儿说起。80年代末到90年代初，国家政策一放开，外资和台资就像潮水一样涌进了珠三角。这两个地方靠着离香港近、交通方便、土地便宜的优势，成了制造业的香饽饽。那时候，电子厂、玩具厂、服装厂满地都是，小作坊一家挨着一家，大厂更是扎堆建起来。

当时这儿的产业有个特点，就是劳动密集型。啥叫劳动密集型？简单说就是靠人多干活，技术含量不高，但活儿多、订单多。像组装个收音机、缝个毛绒玩具、做双鞋子，这些都不需要啥高科技，但需要一大帮人手。那时候农村劳动力正好多得用不完，农民工一波波往城里跑，珠海和中山的工厂就靠着这些勤劳的双手撑了起来。

数据上也能看出那时候的火爆。90年代中期，珠海的工业总产值年年翻番，中山的制造业就业人数占了全市劳动力的一大半。整个珠三角的出口额里，这两地贡献了不少份额。可以说，那是个遍地是机会的年代，只要肯干，厂里总有活儿等着你。

可是，风水轮流转，到了21世纪，这片制造业的热土开始凉了下来。先说小作坊吧，这些年真是倒得七零八落。原因其实不难找。第一，人工贵了。那会儿一个月几百块就能雇个工人，现在呢？随便一个普工，工资不得两三千起步？加上五险一金啥的，老板们直喊吃不消。第二，环保要求高了。

以前随便搭个棚子就能开工，现在政府查得严，不弄个排污设备都不让干，小作坊哪有钱搞这些？第三，订单少了。国际市场上竞争越来越狠，客户都跑去东南亚找更便宜的厂子了。

再说大厂，也没好到哪去。不少大厂直接把生产线搬走了，像越南、印度这些地方，人工成本比这儿低一半还不止。比如，原来珠海有个挺出名的电子厂，巅峰时好几千人上班，后来老板一算账，干脆把厂搬到印尼去了。搬走的不光是机器，还有工作岗位和技术，当地一下子就空了。

有数据能说明这事儿有多严重。珠海这几年制造业产值增速明显放缓，甚至有些年份还往下掉。中山那边更惨，工业园区里空置的厂房越来越多，统计说制造业就业人数比十年前少了快30%。这数字听着就让人心里发凉。

制造业衰退这事儿，不是一天两天造成的，背后有好几股力量在推着走。

先说成本吧，最扎心的就是人工。以前珠三角靠的就是人多便宜，可现在不一样了，工人不光要工资高，还得有社保、加班费啥的。企业算下来，一个工人的成本可能翻了好几倍。小作坊本来就赚点辛苦钱，哪经得起这么涨？大厂呢，虽然有钱，但老板们也精着呢，哪边成本低往哪跑。

还有地价。珠海和中山的地皮早不是当年的白菜价了，特别是珠海，靠近澳门那块，房价蹭蹭往上涨，厂房租金也跟着水涨船高。好多老板咬咬牙，觉得在这儿干不如去别的地方划算。

再一个就是环保。这几年国家对污染抓得特别紧，工厂不达标就得整改，整改没钱就得关门。像中山有些小作坊，做家具、喷漆的，废水废气随便排，现在不行了，得装设备，得花钱治污。可这些小老板哪懂这个？弄不好就直接倒闭了。大厂虽然有实力搞环保，但也得花大价钱，利润一压再压，不少干脆就撤了。

还有国际上的事儿。以前咱靠着便宜和量大，把货卖到全世界。可现在贸易环境变了，美国搞关税壁垒，欧洲那边也开始挑剔，客户一看东南亚的货更便宜，订单就跑那儿去了。珠海和中山的厂子，特别是一些做出口的，接单量一年比一年少，日子自然不好过。

最后一个原因，可能更深层。制造业要发展，不能老靠人堆，得靠技术。可珠海和中山的很多企业，技术底子薄，尤其是小作坊，根本没啥研发能力。大厂呢，有些是外资的，人家核心技术捏在手里，搬走就啥也没留下。结果产业升级喊了半天，真正能跟上的没几个。

现在的珠海和中山，制造业的景象跟以前没法比了。走一趟工业园区，好多厂房空着，门口长满了草。以前下班时间，路上全是骑电动车的工人，现在冷冷清清，连个影子都看不到。小作坊关门的关门，转型的转型，能撑下来的都是有点门道儿的。大厂走了一批，留下的也在缩减规模，能保住饭碗的工人都得谢天谢地。

经济数据也能看出这股寒气。珠海这几年工业增加值增长率掉到了个位数，中山的制造业占比也在慢慢缩水。失业的人多了，消费也跟着下来，整个城市的气氛都变了。

面对这局面，政府和企业也不是啥都没干。政府这边出台了不少政策，比如减税、补贴，还有鼓励企业搞智能制造、绿色生产的计划。中山还搞了个“制造业高质量发展”战略，想把产业往高端推。珠海呢，靠着靠近大湾区的优势，试着引一些高科技企业进来。

企业也在想办法。有些老板开始搞自动化，少用人工多用机器；有些试着做自己的品牌，不光给人代工；还有些直接转行，干起了电商或者服务行业。

可说实话，这些路都不好走。自动化得花钱买设备，小厂根本玩不起；做品牌得有技术有市场，哪那么容易；转行更不用说了，隔行如隔山，多少人转着转着就亏没了。政府政策看着好，落实下去效果咋样还得打个问号。

珠海和中山的制造业走到这步，算是个十字路口。往前看，机会不是没有，但得拿出真本事。

第一，得抓技术。不能老靠低成本吃饭，得有点自己的东西出来。不管是大厂还是小作坊，研发得跟上，不然永远被别人牵着鼻子走。第二，得找新市场。出口难做，那就看看国内，消费升级这块蛋糕不小，能不能分一口就看本事了。第三，政府和企业得配合好。光靠政策喊口号没用，得真金白银地帮企业渡过难关。

当然，也得面对现实。有些老路是走不通了，小作坊靠手工活儿混日子的年代过去了，大厂一味拼规模也不灵了。未来可能是条窄路，能走出去的，都是有点能耐的。

回过头看，珠海和中山的制造业从辉煌到衰退，其实是时代变迁的一个缩影。那时候靠着人多、成本低，咱吃到了红利；现在环境变了，挑战来了，谁能适应谁就能活下去。

说到底，这不光是珠海和中山的事，整个珠三角，甚至全中国的制造业，都在面对这场大考。黄金时代是没了，但日子还得过。未来的路不好走，可总得走下去。咱普通人看着这些变化，心里多少有点唏嘘，但也得信一句老话：办法总比困难多。只要肯动脑子，肯下功夫，制造业这棵老树，说不定还能再发点新芽。