＂阿姨，我中午想吃西红柿炒鸡蛋。＂
徐阿姨手里的擀面杖停下，头也不抬地回道：＂西红柿炒鸡蛋？前天才吃过，老吃这个对身体不好。＂
她系着一条褪了色的蓝白格围裙，那是她从农村带来的，说城里卖的料子不实在。
＂今天我给你做萝卜炖牛腩，营养均衡。＂她拿起那把用了不知多少年的铁勺，在锅沿上敲了两下，仿佛在宣告这事已经定了。
我张了张嘴，最终只是无声地叹了口气。
这是1992年的春天，我刚刚度过了三十岁生日。
在单位大院里，我属于那种让人羡慕的＂新潮人＂—外企财务主管，坐在有空调的办公室，月薪两万。
要知道那会儿普通工人一个月才几百块，就连机关单位的科级干部，月工资也不过千把块钱。
可这光鲜亮丽的背后，我的生活实在算不上舒心。
单位离家足有一个小时的公交车程，每天早出晚归，家务根本顾不上。
冰箱里的剩菜总是堆到发霉，衣服经常攒了一筐才想起来洗。
思来想去，我决定花六千块请个住家阿姨。
光这个数字在当时就足够惊人——那会儿公交车还是两毛钱一张票，一斤猪肉才五六块钱。
我的同事李梅直摇头：＂你这钱也太好挣了吧？两万块一个月，活生生撒出去三成。＂
＂没办法呀，我是真忙不过来，＂我舀了一勺食堂的番茄蛋花汤，＂要不你帮我找个便宜点的？＂
李梅努嘴：＂现在这行情，哪有便宜的？城里人都不愿意做这个，外地人过来又不懂城里的规矩。＂
最后还是我爸的远房表姐托人介绍了一位老乡，她叫徐阿姨，今年五十出头，个子不高，脸晒得黑里透红，看上去很是精干。
初见时我很满意，但完全没料到，这位阿姨性格强势，进门第一天就对我的生活习惯提出了一箩筐意见。
＂小侄女，你这衣柜也忒乱了点儿吧？衣服都捂出味儿了！＂
＂冰箱里这剩菜都长毛啦！咋能这么糟蹋粮食呢？＂
＂你这枕头放这儿，血往头顶上涌，怎么睡得好觉？＂
最让我受不了的是那句：＂你都三十了还单着，再不注意身体，这辈子咋找对象？＂
我家是三室一厅的商品房，在那个年代算是相当不错的住处了。
刚买下时，父亲特意从老家赶来，做了一个星期的泥瓦匠，把原本又冷又硬的地面铺上了当时刚兴起的实木地板。
那会儿装修队要价太高，父亲舍不得花这冤枉钱，就自己动手。
我记得他蹲在地上，膝盖垫着一块破毛巾，手指被地板边缘划出好几道口子也不肯停下。
＂闺女，你一个人在城里，爸爸妈妈不在身边照顾，至少要让你住得舒服些。＂
父亲的汗水一滴一滴落在刚铺好的地板上，又被他用粗糙的袖口擦干。
就是这样一个充满回忆的家，被徐阿姨来了之后彻底改头换面了。
客厅的沙发被她挪了位置，说原来那样＂对眼睛不好＂；厨房的锅碗瓢盆重新归置，连我放在床头的闹钟也被换了位置。
＂小侄女，这不是我多事，＂徐阿姨一边收拾我的小饰品，一边念叨，＂这么大岁数的人了，屋里还摆这么些花花绿绿的小玩意儿，人家第一次上门，还以为是个十来岁的小姑娘住这儿呢！＂
起初，我还挺感激她的用心。
毕竟从小在农村长大，我对生活中的很多细节确实不太上心。
大学毕业后直接留在城里工作，又忙于应付业务和人际关系，日子过得相当随意。
可随着日子一天天过去，徐阿姨的唠叨和干涉越来越多，我开始感到喘不过气来。
最让我受不了的是，她竟然开始干涉我的社交生活。
＂都几点了？这么晚回来，像什么样子？＂
那天我参加完公司聚会回家，徐阿姨居然像等待夜不归宿的女儿一样，坐在客厅的沙发上等我。
茶几上的台灯昏黄的光线下，她的眼神满是责备。
我看了看墙上挂的机械钟表，才晚上九点四十。
＂阿姨，我只是和同事聚餐，公司年会嘛。＂我试图解释，语气却比预想的冲了些。
＂你这个年纪的姑娘家，晚上十点还在外面瞎转悠，成何体统！＂徐阿姨站起身来，手里紧紧攥着一块不知搓了多久的抹布，＂我们村里那几个夜不归宿的姑娘，现在都成啥样了？一个个名声坏透了！＂
我握紧拳头，深吸一口气。
这是我花钱请来的阿姨，不是我妈，凭什么对我的生活指手画脚？
可转念一想，在徐阿姨眼中，我或许就像她的女儿一样，需要被照顾和管教。
最令人哭笑不得的事发生在一个周六的早晨。
我难得休息在家，打算睡个懒觉，谁知刚到八点，徐阿姨就开始在我门外走来走去，故意发出各种响动。
铛铛铛，是她用扫把敲地板的声音。
哐当，是她把拖把桶重重放在我门边的声音。
＂阿姨，今天是周末，我想多睡会儿。＂我忍不住开门抱怨。
徐阿姨手里提着一个搪瓷脸盆，里面泡着我的衬衫，盆沿上挂着那个褪了色的肥皂盒——九十年代初，洗衣机在普通家庭还算稀罕物件。
＂都几点了还睡？太阳晒屁股啦！城里人就是懒，咱们村里早就把院子都扫完喂了猪了！＂
我同事李梅知道这事后，手里的冰糕差点掉地上：＂你这哪是请阿姨，分明是请了个婆婆回家！六千块伺候个婆婆，你可真够孝顺的！＂
那是五一放假，我俩坐在百货大楼门口的长椅上，一边吃着新出的蒙牛冰糕，一边看来往的人群。
彼时的街头还没有现在这么多汽车，自行车铃声此起彼伏，偶尔能看见身着时髦喇叭裤的年轻人骑着摩托车呼啸而过。
李梅的笑话让我哭笑不得。
可每当我想辞退徐阿姨时，又有些于心不忍。
毕竟老人家照顾得很周到，从不偷懒，衣服洗得干干净净，做的饭菜也合我口味。
更何况，老家亲戚介绍的人，辞退了多不好交代。
＂你是不知道，＂徐阿姨有次择菜时跟我说，＂我闺女比你小两岁，在省城医院上班，护士长呢，比你还忙。＂
她一边说一边用力撕掉菜叶上的筋，动作麻利得让人眼花缭乱。
＂可人家再忙，也记得每月往家里打电话，逢年过节还寄东西回来，你说你咋就这么不顾家呢？＂
我愣住了，手中的杯子差点掉地上。
自从来城里工作，我确实很少给家里打电话，更别说寄东西了。
我妈每次打来的那些唠叨电话，我总是草草应付几句就挂了。
矛盾在一次偶然事件后达到高潮。
五月底，公司分了福利——松花江啤酒一箱，我特意找了几个要好的同事来家里，想着难得徐阿姨的厨艺不错，正好露一手。
谁知道她在我同事面前，上来就是一通数落。
＂你们看她，三十岁的人了还跟小孩似的，袜子到处乱扔，衣服从来不分类洗，＂徐阿姨一边给大家盛汤一边絮絮叨叨，＂早饭总是不吃就跑，回来又嚷嚷胃疼，哪像个大公司的主管样子？＂
我的同事们面面相觑，李梅朝我使眼色，似乎在说＂这就是你说的那个阿姨？＂
客厅里的气氛顿时尴尬起来。
等他们走后，我终于忍不住了：＂徐阿姨，我请您来是做家务的，不是来管教我的。您能不能别总是对我的生活指手画脚？＂
徐阿姨一愣，眼圈顿时红了：＂我是为了谁？我要不是把你当亲闺女看，至于这么操心吗？＂
她的声音哽咽了，手中的抹布停在半空中：＂我看你一个人在外头，不知道心疼自己，我这不是担心你嘛。＂
我一下子语塞了。
是啊，徐阿姨对我的关心，确实超出了一般保姆与雇主的关系。
在这个陌生的城市里，她或许是最关心我日常起居的人。
那晚失眠了，翻来覆去想起了自己的母亲。
记得上大学时，母亲送我去车站，硬是塞给我一个编织袋，里面装满了自家腌的咸菜和腊肉。
那时我嫌弃得不行，觉得拿着这土里土气的袋子太丢人了，差点没当场发火。
可到了学校宿舍，半夜饿得睡不着觉，偷偷从袋子里拿出一块腊肉，那熟悉的香味差点没让我哭出来。
自从大学毕业留在城里工作后，母亲每次来看我，总是絮絮叨叨地说这说那。
＂闺女，你这衣服得这么洗。＂
＂闺女，饭一定要按时吃。＂
＂闺女，这么晚了还不睡，小心伤了身子。＂
这些唠叨每次都被我嫌烦，甚至直接把她赶回了老家。
如今徐阿姨的念叨，不正是母亲的翻版吗？
我起身走到书桌前，翻出一个皮面相册，那是上大学时买的，里面夹着几张泛黄的照片。
照片中的母亲还很年轻，和如今的徐阿姨差不多年纪，她站在我们老家的院子里，穿着一件蓝白相间的碎花衬衫，笑得眼睛眯成一条缝。
那件衬衫是她最喜欢的一件衣服，据说是结婚时娘家人送的，舍不得穿，只有逢年过节才拿出来。
我用手指轻轻抚过照片上母亲的脸，忽然有了一种强烈的思乡之情。
第二天一早，徐阿姨做好了早餐却不肯和我说话，显然还在为昨晚的事生气。
桌上摆着小米粥、咸鸭蛋和几样小咸菜，都是我喜欢吃的。
我坐下来，认真地看着她：＂阿姨，对不起，昨晚是我太任性了。＂
徐阿姨愣了一下，手里的鸡毛掸子停在半空中，眼圈又红了：＂我知道你是个有出息的城里姑娘，可在我眼里，你就像我自己的闺女一样。看你一个人在外，没人照顾，我这心里就放不下。＂
她放下掸子，在围裙上擦了擦手：＂我闺女也在外地，一年到头难得回家一次。我来你家做工，多少是把对她的牵挂转移到了你身上。＂
＂我知道现在的年轻人不喜欢别人管，可我就是忍不住念叨，＂徐阿姨叹了口气，＂要不，我还是回老家吧，别耽误你的生活。＂
看着徐阿姨满是老茧的双手和眼角的皱纹，我心中一阵愧疚。
这些日子，她虽然唠叨，但每天变着花样做可口的饭菜，把家里收拾得井井有条，甚至半夜听到我咳嗽，都会起来给我倒水送药。
那次我发高烧，是她用老家的偏方——醋加姜汤，一次次给我擦额头，直到热度退下。
这些细节，我都看在眼里，却从未真正感谢过。
＂阿姨，别走，＂我握住她的手，＂我需要您。只是咱们得商量个章程，您得尊重我的一些决定，我也会听您的建议，好不好？＂
徐阿姨用袖子擦了擦眼角，点点头：＂好，我以后少管你，你也要多注意身体，成不？＂
从那以后，我和徐阿姨的关系缓和了许多。
她不再对我的作息时间指手画脚，我也开始尊重她的劳动，不再把衣服随手乱扔。
渐渐地，我发现自己开始期待回家。
那不再只是一个冷冰冰的住处，而是有了烟火气和人情味的家。
徐阿姨做的饭菜越来越合我的口味，我也开始按时回家吃饭。
每次加班回来，都能看到厨房里留着一盏小灯，桌上盖着一个印着小碎花的菜罩子，下面是她精心保温的饭菜。
有一次，我带回一部在单位拷贝的港片录像带，那会儿录像厅正流行，一张带子要租十块钱。
＂阿姨，咱们一起看电影吧？＂我一边摆弄着录像机一边邀请她。
徐阿姨刚洗完碗，围裙还没摘，闻言腼腆地笑了：＂你看你的吧，我这老婆子眼神不好，看不清。＂
＂来吧，这可是周润发的新片，村里人肯定没见过。＂我硬是把她拉到沙发上。
那晚，我们一起看完了整部电影，还分享了一袋山楂片和几个红富士苹果——那时候的水果还算稀罕物件，一斤苹果要三四块钱。
徐阿姨一开始还拘谨，后来竟然看得入了迷，不时发出惊叹：＂哎呀，这枪打得，真邪乎！城里人就是见多识广，这样的事儿也能拍成电影。＂
那一刻，我第一次觉得徐阿姨不只是一个唠叨的＂婆婆＂，而是一个有着单纯快乐的普通人。
日子就这样一天天过去，我和徐阿姨的关系越来越像一对忘年交。
她依然会唠叨我的生活习惯，但语气温和了许多；我也开始学着感恩和理解，甚至会主动给她讲讲公司里的趣事。
有一次，李梅来家里找我，看到这一幕，惊讶地说：＂你们现在相处得这么好啊？简直跟亲母女似的。＂
＂可不是嘛，＂徐阿姨端上一盘刚炒好的花生米，笑眯眯地说，＂我们俩现在可好了，谁也离不开谁。＂
转眼到了春节，徐阿姨要回老家过年。
临行前，她拿出一个纸包：＂丫头，这是我亲手做的香肠，你放冰箱里，想吃了就拿出来煮一煮。＂
我接过那沉甸甸的纸包，心头涌起一股暖意：＂谢谢阿姨。＂
＂还有啊，＂她犹豫了一下，＂你要不要和我一起回老家过年？我闺女今年也回来，你们年纪相仿，说不定能成为好朋友。＂
我愣了一下，随即笑了：＂好啊，正好我也该回趟家了。＂
就这样，大年三十前一天，我跟着徐阿姨坐上了开往她老家的长途客车。
那是个位于晋南山区的小村庄，离最近的镇上还有十几里路。
客车开到镇上就不走了，徐阿姨提前联系了村里的拖拉机师傅来接我们。
当时农村还很少有私家车，能有辆三轮车就不错了。
我们坐在拖拉机后面的板车上，经过崎岖的山路，颠得我直咬牙。
徐阿姨却像是习以为常，还不时指着路边的景色给我介绍：＂看，那是我们村的护林员种的松树，二十年前就有了。＂
＂这条路是前年新修的，以前下雨天全是泥巴，人都走不动。＂
终于到了村口，几个小孩正在扔沙包玩，看见拖拉机来了，都好奇地跑过来看热闹。
＂徐婶回来啦！＂一个扎着羊角辫的小姑娘大声喊道。
＂还带了个城里姑娘！＂另一个穿着打补丁裤子的小男孩指着我说。
没等我反应过来，消息就传遍了整个村子，不一会儿，徐阿姨家的院子里就挤满了人。
徐阿姨的丈夫是个老实巴交的农民，平日里话不多，但眼神中满是对妻子的牵挂和敬重。
见到我，他腼腆地点点头：＂闺女来了，快进屋暖和暖和。＂
徐阿姨的女儿叫徐小花，比我小两岁，在省城一家医院做护士，性格开朗，我们很快成了朋友。
＂我妈在城里肯定没少管你吧？＂小花一边帮我铺床一边笑着问。
我苦笑着点头：＂可不是嘛，刚开始我还挺受不了的。＂
小花压低了声音：＂我妈就这性格，操心别人的命。我在医院上班，她隔三差五就打电话，问我穿得暖不暖，吃得饱不饱，烦都烦死了。＂
＂但她是真的关心你，＂我忽然为徐阿姨辩解，＂你知道吗，她每次提起你，眼睛里都是光。＂
小花愣了一下，眼圈有些发红：＂我知道。她老跟人说她闺女在大医院上班，多有出息，可她自己却整天给别人做保姆，想想我这心里...＂
她没说完，但我明白她的意思。
在徐阿姨家的那几天，我感受到了浓浓的家的温暖。
除夕夜，一家人围坐在火炉旁，炉子上煮着饺子，屋外放着震天响的鞭炮。
徐阿姨的丈夫难得多说了几句话，讲起他们年轻时的事。
＂你阿姨啊，那会儿是村里最漂亮的姑娘，＂老人喝了口米酒，脸上泛起红晕，＂我们村好多小伙子追她，她偏偏看上了我这穷小子。＂
徐阿姨假装生气地拍了他一下：＂少胡说，明明是你一直缠着我，差点没把我家门槛踏破。＂
夫妻俩的打闹引得我和小花哈哈大笑。
我忽然想起自己的父母，他们是否也像徐阿姨夫妇一样，在我不在的日子里，默默牵挂着远方的女儿？
想到这，我悄悄走到外面，借着微弱的月光，给老家打了个电话。
＂喂，是爸爸吗？新年快乐！＂听筒里传来父亲惊喜的声音，我的眼泪忍不住流了下来。
年后回到城里，我和徐阿姨的关系更亲近了。
她依然会唠叨我的生活习惯，但语气柔和了许多；我也不再对她的关心不屑一顾，而是学着感恩和理解。
那年夏天，单位组织联谊活动，我认识了现在的丈夫王海。
他是市建筑设计院的工程师，踏实稳重，第一次来我家，就和徐阿姨聊得很投机。
＂阿姨，您做的红烧肉真香，比我妈做的还好吃呢！＂王海一边吃一边称赞。
徐阿姨被夸得合不拢嘴：＂你多吃点，我看你这人实在，不像那些花花公子。＂
看到他主动帮徐阿姨择菜、洗碗，我心里暗暗点头。
三个月后，我们订婚了。
徐阿姨比我还高兴，张罗着帮我筹备婚礼。
＂闺女，结婚那天，阿姨给你做妆，我年轻时在村里可是有名的巧手呢！＂她一边打扫卫生一边憧憬。
结婚那天，徐阿姨把我打扮得漂漂亮亮的，眼中含着泪水：＂丫头，阿姨是真心把你当闺女看的。如今你找到了好归宿，我也能放心了。＂
看着镜中的自己，我忽然明白，这两年来最大的收获，不是事业上的成就，而是重新理解了亲情的意义。
徐阿姨不仅仅是我花钱请来的帮工，她更像是上天派来弥补我思乡之情的天使。
婚后，我和王海搬进了新房，徐阿姨主动提出离开：＂你如今有了家，需要自己经营，阿姨就不打扰了。＂
我和王海极力挽留，但她去意已决：＂丫头，人各有命。你的路还长着呢，阿姨也该回去照顾自己的家了。小花说找了个对象，明年可能要结婚，我得回去张罗张罗。＂
送走徐阿姨那天，我在她的行李中塞了一个红包，里面是这两年我给她加的薪水，她一直舍不得花，攒下来准备给女儿做嫁妆。
＂阿姨，谢谢您这两年对我的照顾，＂我紧紧抱住她，声音哽咽，＂以后您就是我的亲人，过年过节我们都会回去看您的。＂
徐阿姨红着眼眶点点头，递给我一个布包：＂这是阿姨送你的，你结婚那天忘了给你了。＂
回家后我打开一看，是一条蓝白相间的围裙，和她那条一模一样，只是崭新的。
布包里还有一张纸条：＂好闺女，这是阿姨亲手做的，结婚了要好好过日子。阿姨永远记得你。＂
那一刻，我忍不住泪如雨下。
后来的日子，我和王海常常回徐阿姨家探望。
我们的第一个孩子满月时，特意请徐阿姨和她丈夫来城里住了一个月，她乐呵呵地帮我照顾孩子，教我怎么做月子。
每当我照顾孩子时，总会想起徐阿姨的唠叨和关爱。
那些曾经让我不耐烦的叮嘱，如今都成了我传递给下一代的生活智慧。
去年冬天，徐阿姨的丈夫去世了，我和王海立刻赶回村里，帮她操办了一切。
葬礼后，我问她要不要搬来和我们一起住，她摇摇头：＂我这辈子就是个农村人，城里住不惯。小花她爸走了，我得守着这个家。＂
前些日子，我又回了趟徐阿姨家。
她的头发全白了，但精神依然矍铄。
看到我带着孩子来访，她激动得眼泪直流：＂我的好丫头，终于回来了。＂
晚上，徐阿姨特意做了一盘西红柿炒鸡蛋，那是我曾经最爱吃的家常菜。
＂阿姨，您还记得啊。＂我有些惊讶。
徐阿姨笑了：＂傻丫头，你喜欢吃什么，阿姨哪能忘记？＂
望着桌上热气腾腾的西红柿炒鸡蛋，我忽然明白：人生路上，有些缘分看似偶然，实则是命中注定的相遇。
那个当年我以为付了六千块钱请来的＂婆婆＂，如今已成为我生命中最珍视的亲人之一。
回家的路上，我给母亲打了个电话。
电话那头，母亲依然唠叨个不停，责怪我没在她生病时回去看她。
这一次，我没有不耐烦，而是耐心地听完了每一句话，并在心中默默感激这世上所有像母亲、像徐阿姨一样，不求回报付出爱的人们。
在这个浮躁的世界里，正是这些唠叨的＂婆婆＂们，用他们古老而朴素的方式，守护着我们的健康与幸福。
也许，这就是我花六千块钱得到的最珍贵礼物——一份超越金钱、超越血缘的亲情。
