岁月不居，时光缓缓流过额角。

三十六十之间，总有一些温柔的事物，熬煮着人间烟火。

一方屋檐，不问旧新，皆承载着人心的静谧与希冀。

人养屋，屋养人。

正如老子云：“居处恭，立身端。”

屋，不过砖瓦，却能安放心灵百味。

无论房舍广厦，抑或斗室柴门，真正为人留暖的，是那被岁月雕琢出的细节。

一曰厨房要净。

世上没有哪一种烟火，比厨房更慰藉人心。

香气浮动时，纵然是粗茶淡饭，也是人生温润的风景；

油渍未染，案台有序，小锅慢炖，才见昔年母亲缓缓的动作。

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”

家里的盘盏，承载着心中的辽阔。

厨房净，则心安，饭熟则家暖。

再看卧榻须软。

夜深时分，悠悠万事，不过一席好梦。

别与自己吝惜片刻酣眠。

窗帘要厚，床褥宜宽，让一身疲惫融化到深色的绒毯里；

纵然卧室不大，也要余出一处小小明亮，

留给自己安放书卷、安静沉思。

《红楼梦》里有言：“好风如水，明月入怀。”

睡得好，才经得起风霜雨雪。

三则书房宜静。

半生奔忙，有人说读书无用。

而真正懂得生活的人，都在心里建好了自己的园圃。

不必广厦千间，一桌一椅，一盏白灯，足矣。

纸上得来终觉浅，书卷气藏于眉梢。

哪怕只是偶尔翻检诗词，也像李清照一样，“暗香浮动月黄昏”。

让思想落脚，灵魂松弛，人生便不会荒芜。

四者，阳台当明。

一隅阳台，是房子的眼睛。

盆栽几株，挂两件旧衫，让微风透过光阴。

许是清晨时，看露珠落叶，

或者傍晚里，凭栏观霞。

“采菊东篱下，悠然见南山。”

那方小天地，是一天劳累后唯一能深呼吸的角落。

不必华丽，只需通透，让人心宽体自舒。

房子本无情，若常清扫整理，便有了人间情义。

人这一生，不过是把寒意赶进门外，把素淡的日子过成诗句。

不要以为奢华才能高贵，有温度的墙壁，自会回声盈耳。

能吃一餐热饭，能睡一夜好觉，能聊一段闲话，能赏一帘明光——

这，便是盛大的一生。

人生啊，像一棵老树，年轮写满风雨，终归枝头开花。

“岁寒，然后知松

柏之后凋也。”

在这座小小屋檐下，无论春夏秋冬，且养心、养身、养情、养志。

如此，厅不在大，无憾；屋不在新，无悲；

天光落地，家安于心——人养屋，屋还养人。