小时候我妈常说:“只要你考得上清华,我砸锅卖铁都认了。”
多年后我终于明白,她其实不是怕我考不上,她是怕她没砸锅——别人家都把锅砸了,你家锅还好好挂墙上,孩子成绩再好都像是靠命。
补课在我们家,就像宗教信仰,虽然没人见过“补课上清华”的奇迹现场,但谁也不敢不信。
补课这种事吧,没上之前你觉得是智商充值,上了之后你才知道是集体花钱模仿智商——只不过有些人是模仿天赋,有些人模仿焦虑。培训班的最大本事不是把人教聪明,而是把原本不焦虑的人教会焦虑。
最吓人的是,那些最会考试的孩子,经常就是那种你刚花五千块报完班,他随手把讲义一翻:“咦,这题我上个月就做过。”然后你爸妈默默掏出卡,说:“再续一个季度。”
所以我现在看到哪个补课机构打着“学霸亲测有效”的招牌,就忍不住想把学霸拎出来问问:“你是去开外挂的,还是去陪跑凑人头的?”
真·学霸,跟培训班的关系,大概就像老虎和动物园的关系——野生的最猛,圈养的那个,只会走套路。

一、被补课塑造的,不是学霸是幻觉
当家长心安理得地把“钱给够就能成才”当成真理,补课就从教育手段变成心理安慰剂。明明是想逆天改命,最后成了花钱买梦。
邻居李阿姨特别信“花钱等于分数”,她儿子三年级就报了十个班,语数英、奥数、编程、口才、国画、钢琴、武术、情绪管理,还有一个“学霸思维建构课”。
有一次小李在楼下跳皮筋,我问他:“你怎么不去补课?” 他说:“今天老师感冒了,临时停了。” 我一愣:“哪科的老师?” 他悠悠答:“情绪管理。”
小李考了三次语文才勉强及格,他妈却信誓旦旦地说:“再给他半年,他就是清北苗子。”
我怀疑再给半年,小李可能就要报名“心理疏导班”了。
我一个同学,外号“内卷王”,初三开始一天补四节,晚上十点放学直接去夜自习室续命。有次他语文老师问:“你上了这么多班,觉得有用吗?”
他说:“没有。就是下班晚回家,家里没人管得住我。”
高考前,他爸还带他去“百日冲刺密训营”,学费两万四包住宿。结果到了现场,全是早恋被抓的、打游戏被禁的、还有几个逃课惯犯。他回来后精神状态极佳,跟我说:“人间清醒,原来我还不算坏学生。”
高考那年他考了全省前100,培训班立刻发海报:“原价24999,限时秒杀,学霸都在上的班,你还不来?”
他冷笑了一句:“他们还真敢说。”

二、真正的高手,从来不是靠补课赢的
培训班在卖的是一种“有可能变好”的希望。但学霸要的是结果,不是过程体验。他们常常不是不补课,而是不把补课当主力战场。
我初中时有个女生,数学考满分,英语能用粤语解释语法。我们都以为她上了什么“天才少年养成班”。
结果她说她爸妈不让她补课,说那是穷人才玩的东西。她的学习秘诀是——提前把课本学完,然后在课上观察老师有没有讲错。
她爸在她三年级时跟她说:“你要是能在家学会,我们的钱就省下来了。”
她真的省下来了,还多出来时间弹钢琴、练字、看书、追剧、写小说。我们在补课班学完《红楼梦重点段落赏析》,她已经在豆瓣上写完对贾宝玉人设的批判长文。
我高一时一个同学叫阿哲,从不补课,考啥都第一。有次他错了一道生物选择题,我们都震惊了。
他轻描淡写说:“前天打游戏打太晚,记忆出问题了。”
结果老师第二天点他回答问题,他说:“我昨天晚上做梦梦到这题了,答案是D。”
老师当场原地石化:“这人是上帝调过难度的吧?”
培训机构后来偷偷找他做代言,他说:“我可以代言,但你们得加一句——‘本课程对智商无效’。”

三、补课不是错,但用错方向就是“教育传销”
如果孩子的学习路径是条高速路,那培训班只能算是应急车道——只适合偶尔堵车,不适合天天走捷径。
我表哥的孩子上六年级,成绩平平。他爸妈每天早上五点起床送他去“晨读提高班”,晚上十点接回来,补完语文补数学,补完英语补逻辑推理。
后来孩子查出轻度抑郁。医生建议减少课业压力,多跟同龄人玩耍。他爸妈崩溃大哭:“我们真是太心疼他了……得给他报个心理辅导班!”
隔天,小孩多了一个“艺术疗愈创意成长班”。
教育不是累积营养液,天天灌,只会灌出水肿。

我一个朋友,初中时因为没上补课班,老被老师点名:“你看看隔壁小张,天天补课才有进步。”
他气不过偷偷问小张:“你上的是哪家补课班?”
小张支支吾吾说:“我其实没补课……我爸妈说浪费钱。我每天就是复盘错题,把老师讲的知识点自己整理一遍。”
朋友顿悟后不再补课,开始自学+疯狂做题。
三年后,他们俩一个清华一个北大——培训班后来还特地开了个“状元专场”,请他们俩站台。
朋友上台说:“我最大的感悟是……没有补课比补课还贵的,就是盲目焦虑。”
全场陷入沉思,唯有培训机构老板在后台抹泪:“我把你们当卖点,你们却在这反向立碑。”

因此,别让补课变成教育的“智商税”。
如果一个孩子真的具备独立思考的能力,他不需要补课也能找到路;如果一个孩子本身学习能力有问题,补再多也只是在原地打滑。
补课不等于学习,努力不等于方向对。真正的教育,不在于“多做了多少题”,而在于“做了多少属于自己的选择”。
不如从今天开始,别再问孩子“你有没有在补课”,改问一句“你学会了怎么学习吗?”
培训班能卖时间、卖资源、卖焦虑,但学霸不是它们造的。学霸,是在家长冷静一点点、愿意放手一部分焦虑的缝隙里,偷偷长出来的。
别让教育变成了商战,孩子变成战利品。拼得再猛,坐标都错了,也只是原地打转。
学不会不可怕,盲补才最坑。总有人不补课,照样跑在最前——只是他们没空跟你说,他们正在读书。