冬日的江城，寒风裹挟着细雪，街头行人裹紧大衣匆匆而过。38岁的王志强是个酒店经理，平时风风火火，喜欢跟朋友聚会喝酒，生活看似无忧。可五天前，他突然发热，体温蹿到38.8°C，还伴着干咳，嗓子像被砂纸磨过。他以为是普通感冒，吃了点退烧药，可烧退了又来，咳嗽越来越重，晚上咳得睡不着觉。他慌了：“这咋回事？不会是新冠吧？”
王志强的妻子林晓红是个小学老师，温柔又细心，看到丈夫脸色苍白，急得直催：“志强，别拖了，赶紧去医院！”王志强硬撑着：“没事，感冒而已，熬几天就好了。”可林晓红不依，拉着他直奔江城第一医院发热门诊。这一查，揭开了一场惊心动魄的诊断之旅，病因出乎所有人意料——艾滋病，而管床医生的疏忽险些延误救命时机。
发热门诊，新冠的阴影
2025年初，新冠疫情虽已缓和，但防控仍严。王志强走进发热门诊，口罩遮不住他眼里的紧张。接诊的李医生是个年轻住院医，戴着护目镜，语气严肃：“发热五天？有没有去过高风险地区？打过新冠疫苗吗？”王志强摇头：“没去过外地，疫苗打了两针。”他低声补充：“我常去酒店、超市，口罩有时候没戴好……”
李医生皱眉，量体温38.4°C，听诊发现双下肺湿啰音，怀疑肺炎。他立刻安排新冠核酸检测，并抽血查血常规和呼吸道病原体。王志强急问：“医生，是不是新冠？会不会很严重？”李医生安慰：“先别慌，查清楚再说。你有咳嗽和发热，得住院观察。”
血常规结果显示白细胞计数偏低，只有3.5×10⁹/L（正常4-10×10⁹/L），血红蛋白也稍低。李医生纳闷：“白细胞偏低不像细菌性肺炎，可能是病毒性肺炎。”当晚，新冠核酸结果阴性，王志强松口气：“不是新冠，太好了！”可李医生不敢大意：“一次阴性不够，明天再查一次，间隔24小时的两次阴性才能基本排除。”
胸部CT的警报，病情加重
为确认肺炎，李医生安排了胸部CT。结果出来，众人倒吸一口凉气：双肺弥漫性磨玻璃影，尤其双上肺，局部还有实变。李医生请来上级医师张主任，张主任盯着片子，沉声道：“这不像细菌性肺炎，更像病毒性肺炎。白细胞偏低，干咳无痰，得考虑病毒感染。”王志强紧张地问：“不是新冠，那会是啥病毒？”
张主任摇头：“不好说，常见病毒都查了，流感、腺病毒都是阴性。得再查结核和真菌。”林晓红红着眼：“医生，我老公才38岁，不会是啥大病吧？”张主任安慰：“别急，我们先用药控制，再查病因。”他开了奥司他韦抗病毒，亚胺培南和莫西沙星抗细菌，覆盖常见病原体。
三天后，第二次新冠核酸仍阴性，基本排除新冠。可王志强的发热没退，咳嗽加重，晚上咳得气喘吁吁。复查胸部CT，双肺病灶更严重，磨玻璃影范围扩大。张主任皱眉：“进展太快，得加激素压炎症。”他开了甲泼尼龙，并叮嘱：“继续查病原体，痰培养、结核菌都查！”
病因迷雾，医生的疏忽
治疗一周，王志强仍发热，咳嗽不止，血氧饱和度虽正常，但呼吸略急促。林晓红急了：“医生，咋还不好？是不是查错了？”李医生也很困惑，痰培养没长出细菌，结核菌和真菌检测也阴性。他翻查病历，突然冒冷汗：“糟了，免疫4项没做！”免疫4项包括HIV抗体，是发热门诊常规检查，他忙着查新冠，竟忘了。
张主任得知后，脸色铁青：“小李，免疫4项是基本功，怎能漏掉？万一患者有艾滋病，我们护士天天抽血打针，暴露风险多大！”他转向王志强，语气严肃：“王先生，实话实说，你有没有不安全性行为？比如嫖娼？”王志强愣住，支吾道：“没……没嫖娼，就是跟酒店同事……偶尔没戴套。”林晓红脸色一变，眼中闪过震惊和愤怒，但强忍着没说话。
张主任沉声：“抽血查HIV抗体，必须马上补！”当晚，检验科电话打来：HIV抗体阳性。李医生吓得腿软：“主任，真的是艾滋病？”张主任冷脸：“复查一次，再送疾控中心确认。CD4+淋巴细胞也查，看免疫功能。”
确诊艾滋，患者的崩溃
次日，HIV抗体复查仍阳性，CD4+淋巴细胞仅200个/μL（正常500-1500个/μL），远低于正常，提示免疫功能严重受损。疾控中心结果也确认：艾滋病无疑。张主任请来感染科陈主任会诊，陈主任翻看CT，点头：“这是肺孢子菌肺炎，艾滋病晚期常见。CT的磨玻璃影和低CD4+很典型。”
李医生低头道歉：“王先生，对不起，我忘了查免疫4项，耽误了诊断。”王志强呆坐床上，眼神空洞：“艾滋病？我咋会得这个？我完了……”林晓红捂嘴哭出声：“你咋不告诉我？我们结婚五年，你在外头……”王志强低头：“晓红，我错了，我以为没事……”张主任打断：“现在不是吵架的时候，赶紧转传染病医院，抗病毒治疗还能延长寿命。”
林晓红抹泪：“医生，他还有救吗？”陈主任说：“艾滋病不是绝症，早期治疗能活几十年。可王先生已到晚期，肺孢子菌肺炎很凶险，得用复方磺胺甲噁唑抗感染，配合抗病毒治疗（ART）。”王志强绝望地问：“我还能活多久？”陈主任语气坚定：“配合治疗，控制感染，几年甚至十几年都有可能。”
转院治疗，艰难的接受
王志强转到江城传染病医院，接受抗病毒治疗和抗肺孢子菌治疗。林晓红陪在身边，尽管心痛丈夫隐瞒，但选择留下：“志强，你得好好治，我不想失去你。”治疗一个月，发热消失，咳嗽减轻，复查CT显示肺部病灶吸收。王志强泪流满面：“晓红，我对不起你，谢谢你没放弃我。”林晓红握住他的手：“以后老实点，我们一起面对。”
半年后，王志强的CD4+淋巴细胞升到350个/μL，病毒载量检测不到，病情稳定。他开始反思：“以前觉得自己年轻，乱来没事，现在才知道健康多重要。”林晓红也说：“幸亏医生最后找到病因，不然真不敢想。”他们决定定期随访，遵医嘱服药，珍惜每一天。
艾滋病的警钟，健康第一
艾滋病曾是“绝症”，如今通过抗病毒治疗可转为慢性病。据《柳叶刀》2023年数据，全球约3900万人感染HIV，中国每年新发病例约10万，性传播占90%以上。肺孢子菌肺炎是艾滋病晚期常见并发症，死亡率高，但早期发现可有效控制。
王志强的故事让人警醒：发热、咳嗽若久治不愈，需查免疫4项，尤其是高危人群。医生疏忽可能致命，患者隐瞒病史也会延误诊断。他感慨：“如果我早点坦白，也许能早点治。”林晓红呼吁：“体检别省，洁身自好，健康是最大的财富！”
参考资料
- 《柳叶刀》（The Lancet），2023年，全球HIV/AIDS流行病学与治疗进展。
- 中华医学会感染病学分会，艾滋病诊疗指南，2022年。
- 《新英格兰医学杂志》（NEJM），2022年，肺孢子菌肺炎的诊断与治疗。
声明：本文内容均是根据权威医学资料结合个人观点撰写的原创内容，为了方便大家阅读理解，部分故事情节存在虚构成分，意在科普健康知识，如有身体不适请线下就医。
