＂你逼的。＂她丢下这句话，重重地拉上行李箱，声音压抑却坚定，像是一记响亮的耳光，把我三十年的父亲经打得粉碎。
我叫王建国，今年五十二岁，是东北一家国营纺织厂的工程师。
1994年那个特别的春节，我和女儿之间发生的事，至今想起来都让我心头发紧。
那是个变革的时代，单位里的职工食堂刚刚实行市场化改革，厂报纸上登着＂深化改革＂的大标题，收音机里传来＂建立社会主义市场经济体制＂的新闻。
我们这代人身上还留着计划经济时代的烙印，就像我家门口那台已经使用了十五年的老缝纫机，坚固却有些跟不上时代；而年轻人则像那些新涌现的彩电、组合音响一样，追求着全新的生活方式。
我女儿小兰，大学毕业后在省城一家外企工作，这已是她第二年没回家过年了。
上一年，她说单位加班，我和老伴马秀芝虽然失望，但也理解工作的重要性。
腊月二十八那天，天空飘着小雪，我穿着那件深蓝色的中山装在院子里扫雪，老伴在家剁肉馅准备包饺子。
那台黑色的转盘式电话铃声突然响起，马秀芝一边擦手一边小跑着去接，我也放下扫帚进了屋。
＂是小兰啊，等着，我叫你爸来。＂马秀芝眼睛一亮，转身冲我招手。
我的心情也随之明亮起来，接过话筒，语气中带着期待：＂闺女，什么时候到家？爸去车站接你。＂
电话那头，小兰的声音有些犹豫：＂爸，妈，我今年过年可能又不回来了。＂
＂又怎么了？单位又安排值班？＂我的声音一下子沉了下来，紧握电话筒的手不自觉地用力。
＂不是，我...我想去李志家过年，他父母邀请我了。＂
李志是小兰的男朋友，在同一家公司工作，交往已有两年多，我和马秀芝也知道这个人。
但他们还没订婚，按我们那会儿的规矩，姑娘家没定下来，是不能随便去男方家过年的。
＂不行！＂我几乎是下意识地拒绝，＂哪有这样的道理？你们又没订婚，你去人家家里过年像什么话？成何体统！＂
＂爸，现在不比你们那时候了，这有什么大不了的...很多同事也都这样的。＂小兰的声音里带着一丝不满。
＂不行就是不行！＂我打断她的话，声音不觉提高了八度，＂你要是去了，初一别回来了！＂
话一出口，我就后悔了。
但面子上，我这个做父亲的又不好立刻认错。
马秀芝在旁边用胳膊肘碰我，低声说：＂你这是干啥呢？吓唬孩子呢？＂
我用手挡开她，继续说道：＂要是李志是认真的，应该先来我们家提亲，正正经经把事情定下来，你们才能一起过年，这是规矩！＂
电话那头沉默了几秒，然后小兰冷冷地说：＂好，那我初五再回来。＂
＂你这孩子怎么这么倔呢？我这不是为你好吗？＂我的语气软了一点，想挽回局面。
＂你逼的。＂小兰留下这句话，＂咔＂的一声挂断了电话。
我站在那里，手里拿着嘟嘟作响的话筒，感觉胸口堵得慌，又不知道该怎么办。
马秀芝从我手里接过电话，重重地放下，然后瞪了我一眼：＂你看你，非得把话说得那么死，万一孩子真不回来了怎么办？＂
＂她敢！＂我嘴上硬气，心里却酸溜溜的，＂我这不是为她好吗？丫头片子，不懂事！＂
马秀芝摇摇头，叹了口气：＂你啊，就是老脑筋。现在都什么年代了，还拿老规矩说事。＂
＂老规矩怎么了？老规矩就是有道理的。＂我不服气地回嘴，但心里开始打鼓，生怕小兰真的不回来了。
除夕那天下午，院子里的人都忙着贴春联、挂灯笼。
邻居老刘家的彩电响亮地放着春节联欢晚会的彩排节目，混杂着不时响起的鞭炮声。
我站在门口，看着来来往往的人群，心里空落落的。
＂老王，小兰回来了没？＂对门的张大妈提着一篮子水饺馅料经过，热情地问道。
＂还没呢，晚上的火车。＂我撒了个谎，脸上挤出一丝笑容。
其实在我心里，已经开始想念小兰了。
晚上七点钟，春节联欢晚会准时开始，我和马秀芝穿着新衣服，坐在电视机前，看着荧屏上的欢声笑语，却怎么也笑不出来。
餐桌上只有我和马秀芝两个人，她做了一桌子菜，有小兰最爱吃的红烧肉和糖醋排骨，但我们都吃不下多少。
＂你看你，把闺女都气走了。＂马秀芝埋怨道，眼睛红红的。
＂我这不是为她好吗？丫头片子，不懂事！＂我嘴上硬气，心里却在想小兰这会儿在干什么，是不是开心。
＂要我说，你就该给她打个电话，让她回来。＂马秀芝放下筷子，望着窗外。
＂我打？凭什么我打？是她不听话在先。＂我固执地说，但心里已经开始动摇。
＂你这个倔脾气，跟小兰一模一样，也不知道她像谁。＂马秀芝无奈地摇头。
大年初一早上，我六点就醒了，习惯性地起床去叫小兰，推开她卧室的门，看到整齐的被褥和空荡荡的房间，我的心一下子沉到了谷底。
马秀芝端着豆浆进来，看我失落的样子，叹了口气：＂想闺女了吧？这会儿知道后悔了？＂
＂谁后悔了？＂我嘴硬道，转身去洗漱。
洗漱台上的镜子里，我看到自己眼睛下的黑眼圈，才发现昨晚我一夜没睡好。
早饭后，邻居刘叔带着儿子儿媳妇来我家拜年，一进门就左右张望：＂小兰没回来？＂
＂她单位有事，今年可能回不来了。＂我撒了个谎，没好意思说实话。
＂现在的年轻人啊，工作忙，能理解。＂刘叔点点头，眼神中却透着疑惑，＂不过我听大强说，你闺女有对象了？怎么不带回来给大伙儿看看？＂
＂快了，快了。＂我敷衍着，心里更不是滋味了。
刘叔的儿媳妇是个能说会道的，笑着插话：＂现在年轻人不像我们那会儿了，人家可能去对象家过年了吧？我们单位小李就是这样，去年跟男朋友回老家了，今年都结婚了。＂
＂哪有这样的道理，没订婚怎么能去男方家过年呢？＂我脱口而出，随即意识到自己说漏了嘴。
刘叔意味深长地看了我一眼，笑而不语。
他们走后，马秀芝数落我：＂你看，你连谎都圆不上了。＂
＂有什么好圆的，让大伙儿知道我女儿不懂规矩，也好让她长长记性。＂我嘴上这么说，心里却不是滋味。
接下来几天，我的心情越来越烦躁。
院子里孩子们放鞭炮的声音，串门拜年的热闹，都让我感到一种前所未有的孤独。
马秀芝看我的眼神里充满责备，她几次想劝我给小兰打电话，都被我一句＂她不听话，我有什么错＂给顶了回去。
厂里的老同事打来拜年电话，问起小兰的情况，我都含糊其辞，心里的愧疚感却越来越重。
大年初三，我从柜子里翻出那个红木相册，里面是小兰从小到大的照片。
那个扎着小辫子，穿着红色小棉袄，笑起来眼睛弯成月牙的小姑娘，怎么一转眼就长大了，有了自己的想法和决定？
有一张照片特别让我动容，是小兰十岁那年，我刚从厂里技术培训班毕业，被评为先进工作者。
照片上，小兰骄傲地站在我身边，高高举着我的奖状，脸上洋溢着自豪的笑容。
那时候，在她眼中，我是最伟大的父亲，无所不能。
而现在，我却变成了一个固执己见、不懂变通的老头子。
大年初四晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
窗外，鞭炮声稀稀落落，大红灯笼在夜风中轻轻摇晃，投下斑驳的影子。
我起身走到阳台，点了一支烟，看着远处的灯光，思绪万千。
想起小兰小时候，多么乖巧听话啊。
记得她上小学二年级那年，我出差一个月，回来时她抱着我的腿，眼泪汪汪地说：＂爸爸，我好想你。＂
那时候，不管我说什么，她都会点头答应，眼中满是崇拜和信任。
那个小丫头，怎么会变成现在这样倔强、独立的姑娘呢？
是她变了，还是时代变了？
我叹了口气，掐灭烟头，慢慢走回客厅。
发现马秀芝坐在沙发上，手里拿着小兰的照片发呆，脸上满是思念的神情。
＂怎么还不睡？＂我问。
＂睡不着。＂马秀芝抬头看我，＂建国，你说咱们是不是太固执了？小兰都二十六了，人家李志家邀请她，说明人家父母是认可她的。＂
她停了停，继续说：＂咱们这样阻拦，会不会反而把孩子推得更远？＂
我沉默地坐到她身边，拿过照片看了看。
照片上的小兰穿着大学毕业礼服，笑容灿烂，眼神中透着对未来的向往和期待。
这是一个已经长大的姑娘，有自己的思想和判断。
＂秀芝，你说得对。＂我终于开口，＂我可能真的太固执了。＂
＂那你明天给小兰打个电话吧，让她回来。＂马秀芝的眼睛亮了起来。
＂不用打了，她说初五回来，她会回来的。＂我心里突然有了信心，＂咱闺女从小说话算话。＂
大年初五早上，我早早地起了床，把家里打扫得一尘不染。
换上那件崭新的灰色中山装，这是去年小兰送我的生日礼物，我一直舍不得穿。
马秀芝也忙活开了，蒸馒头、炖肉，准备小兰最爱吃的菜。
＂你看你，人还没到呢，就这么紧张。＂马秀芝看我忙前忙后，笑着打趣。
＂收拾收拾怎么了，过年嘛。＂我嘴上倔强，心里却紧张不已。
中午时分，门铃响了。
马秀芝小跑着去开门，我站在客厅中间，心里七上八下的，像个做错事等待老师批评的小学生。
门开了，小兰走了进来，身后跟着一个高个子年轻人，正是李志。
我愣住了，没想到他也来了。
小兰穿着一件鲜红的羽绒服，面色红润，但眼神有些躲闪，不敢直视我。
＂爸，妈，新年好。＂小兰轻声喊了一声，声音里有一丝紧张和局促。
＂叔叔阿姨好，打扰了。＂李志彬彬有礼地问候，手里还提着礼品袋。
＂来就来吧，还带什么东西。＂马秀芝热情地接过礼物，拉着小兰说，＂赶紧进来暖和暖和，外面冷。＂
我站在那里不知道该说什么，只是点了点头，心里乱成一团。
李志是个壮实的小伙子，穿着整洁的羊毛衫和西裤，看起来有些紧张，但依然微笑着面对我的审视。
李志递给我一包茶叶和一条中华烟，显然是精心准备的。
＂叔叔，这是我们家乡的绿茶，听小兰说您爱喝茶。＂李志说话很得体，声音清朗。
＂谢谢。＂我接过礼物，语气有些生硬，但心里已经开始松动。
小兰从背包里拿出几个信封，递给我：＂爸，这是我的年终奖，还有这几个月的工资，我都存下来了。＂
我接过信封，沉甸甸的，心里一酸。
＂钱你自己留着用吧，爸妈不缺钱。＂我的语气软了下来。
午饭是马秀芝早就准备好的，她张罗着让大家入座。
饭桌上，气氛有些尴尬。
马秀芝不停地给李志夹菜，我则沉默寡言，时不时瞟一眼小兰和李志。
小兰吃得很少，似乎还在为我之前的话生气。
＂叔叔，我听小兰说您是纺织厂的工程师，很受尊敬。＂李志主动打破沉默。
＂也没什么，就是个普通工人。＂我谦虚地回答。
＂小兰常说，您对工作特别认真负责，是她的榜样。＂李志继续说。
听到这话，我心里一暖，抬头看了小兰一眼，发现她低着头，耳根红红的。
原来，在女儿心中，我还是有位置的。
＂叔叔，我和小兰想跟您说件事。＂吃到一半，李志突然放下筷子，正色道。
我心里一紧，放下筷子看着他。
李志深吸一口气，握住了小兰的手：＂我和小兰交往两年多了，我们...我们想订婚。＂
他顿了顿，继续说：＂本来过完年我就打算正式来拜访您和阿姨，请求您们同意。但因为这次过年的事，小兰很难过，我觉得不能再等了。＂
马秀芝眼睛一亮，转头看我。
小兰低着头，脸红红的，手指不安地绞着衣角，就像小时候犯了错等我批评时的样子。
＂你们...＂我张了张嘴，不知道该说什么。
一方面，我对李志突然上门提亲感到意外；另一方面，我又觉得自己的担心似乎是多余的——这个年轻人确实是有诚意的。
＂叔叔，我知道我们这次没有按传统的方式来，让您生气了。但我向您保证，我会好好照顾小兰的。＂李志直视着我的眼睛，语气诚恳。
＂爸，李志人很好，他工作也很认真负责，我...我们是认真的。＂小兰终于抬起头，眼中带着期待和忐忑。
我沉默了一会儿，心里思绪万千。
我清了清嗓子，问出了一个最实际的问题：＂你们现在工作稳定吗？有没有存款？准备什么时候结婚？＂
＂爸！＂小兰抬头，显然对我的问题不满。
＂没事，＂李志拍拍小兰的手，然后认真地回答我，＂叔叔，我们公司是中外合资企业，效益不错。我现在是市场部主管，年薪有三万多。小兰也刚刚升职了，我们已经攒了一些钱，准备买房子。＂
三万多的年薪！在1994年，这绝对是一笔不小的收入。
当时我在纺织厂工作二十多年，年收入也才一万多一点。
而且还赶上厂里经营不善，有传言说可能要开始＂减员增效＂。
＂爸，李志很优秀的，他大学学的是外贸，会英语，公司很看重他。＂小兰补充道。
李志有些不好意思：＂叔叔，我只是尽力工作而已，没有小兰说的那么厉害。＂
我看着这个谦逊有礼的年轻人，心中的戒备渐渐放下。
＂那...你们什么时候考虑订婚？结婚有什么打算？＂我的语气明显缓和了。
＂我们想先订婚，攒够了钱买房子再结婚，可能要一两年。＂李志回答，＂现在房价涨得挺快，我们想早点买下来。＂
我点点头，内心的坚冰开始融化。
年轻人有规划，比我想象中成熟。
＂建国，人家孩子都考虑得这么周全了，你就别再固执了。＂马秀芝插话道，一脸笑容。
我叹了口气，看着小兰期待的眼神，终于点了点头：＂行吧，既然你们都考虑好了，我也不反对。＂
我顿了顿，补充道：＂但结婚是大事，得按规矩来，该有的仪式一样不能少。＂
小兰听了，眼睛一下子亮了起来，眼角泛着泪花。
＂谢谢叔叔！＂李志站起来，向我鞠了一躬，＂我一定会好好对待小兰，不让您和阿姨失望。＂
午饭后，小兰和马秀芝收拾碗筷去了厨房，我则邀请李志去我的书房聊天。
那是个不大的房间，墙上挂着我的工程师证书和几张全家福，书架上摆满了工程技术书籍和一些文学名著。
李志看着我的书架，眼中露出赞赏：＂叔叔，您的藏书真不少。＂
＂都是些老书了。＂我有些自豪，却又谦虚地说。
＂您看，这本《钢铁是怎样炼成的》，我大学时读过，保尔·柯察金的故事给了我很大鼓舞。＂李志指着书架上的一本旧书说。
我有些惊讶，没想到这个年轻人也读过这些老书。
＂你喜欢读书？＂我问。
＂嗯，小时候家里条件不好，但父亲很重视教育，经常带我去图书馆。＂李志回答，眼中闪烁着真诚的光芒。
我递给他一支烟，他婉拒了：＂对不起叔叔，我不抽烟。＂
＂不抽烟好，抽烟伤身体。＂我点点头，对这个小伙子的印象又好了几分。
我们聊了工作，聊了时事，李志的见解让我颇为赞赏。
他谈到市场经济的发展前景，谈到外企的管理模式，谈到将来的职业规划，都很有想法。
不知不觉，我发现自己已经把他当成一个平等的交谈对象，而不仅仅是女儿的男朋友。
聊天中，我得知李志的父亲是一位中学老师，母亲是医院护士，家庭虽然不富裕，但很重视教育和品德培养。
这让我想起了自己的父亲，他是一名普通工人，却省吃俭用供我上了大学。
我忽然觉得，李志身上有很多我欣赏的品质。
聊完天，我找了个借口，把小兰叫到她的卧室单独谈话。
房间里，还保留着她少女时代的布置，墙上贴着几张流行歌手的海报，书桌上摆着她高中获得的奖状。
＂爸，我知道您要说什么，＂小兰抢先开口，眼神中带着一丝倔强，＂我不该初一不回家，让您和妈担心。但您也太固执了，现在不比您那个年代了...＂
＂停，＂我打断她，＂爸不是要说这个。＂
我深吸一口气，艰难地开口：＂爸...爸想跟你道歉。＂
小兰愣住了，显然没想到我会说这话，眼睛瞪得大大的。
＂爸确实有些固执了。你去李志家过年，我应该理解的。我那天说话太重，是爸不对。＂我低下头，声音有些哽咽。
小兰的眼泪一下子涌了出来，扑到我怀里：＂爸，我也不该说＇你逼的＇那种话，我只是气话...＂
我紧紧抱着女儿，感受着她的温度，恍惚间，她仿佛又变回了那个小时候需要我保护的小女孩。
可实际上，她已经长大了，有了自己的生活和选择的权利。
＂爸，我真的很爱李志，他也很爱我。我们不会辜负您和妈的期望的。＂小兰抬头看着我，眼睛里满是真诚。
＂爸相信你的眼光。＂我摸摸她的头，就像小时候那样，＂不过，爸还是想提醒你，婚姻是一辈子的事，一定要慎重。＂
＂我知道，爸。＂小兰点点头，擦了擦眼泪，＂您能接受李志，我真的很高兴。＂
＂他是个不错的小伙子，爸爸看人还是有眼光的。＂我半开玩笑地说。
小兰破涕为笑：＂那是，我爸最厉害了。＂
她笑着从包里拿出一个小盒子：＂这是给您的礼物，提前准备的，不管您生不生气，我都打算送给您的。＂
我打开盒子，是一块手表，不是什么名牌，但很精致。
＂我记得您的旧表坏了很久了，一直没买新的。＂小兰解释道。
我看着手表，心里一阵温暖，默默地戴在了手腕上。
走出房间，看到李志和马秀芝正在客厅聊天，李志谈吐得体，看得出受过良好教育。
我走过去，坐到他对面。
＂李志，我得跟你说点事。＂我故意板着脸，装出严肃的样子。
李志立刻坐直了身体，紧张地看着我：＂叔叔，请说。＂
＂小兰从小被我们宠着长大，脾气有点倔，你以后要多担待。＂我说。
李志松了口气，连连点头：＂叔叔，我会好好对她的，您放心。＂
＂还有，虽然你们现在收入不错，但买房子很不容易。我和她妈这些年也攒了些钱，会帮你们的。＂
李志愣了一下，然后郑重地说：＂叔叔，谢谢您的好意，但我想靠自己的能力给小兰一个家。当然，如果您和阿姨愿意帮忙，我们也非常感激。＂
我满意地点点头，这小伙子有骨气，不错。
晚上，我们全家一起包饺子。
厨房里，笑声不断。
我看着小兰和李志配合默契地擀皮、包馅，突然觉得这个家又充满了活力。
＂爸，您看我包的饺子，是不是比您包的好看？＂小兰得意地展示着她包的饺子，就像小时候炫耀她的手工作品一样。
＂哪有啊，还是爸包的好，你看这个褶子都不均匀。＂我故意挑剔道。
＂那是艺术，懂不懂？＂小兰做了个鬼脸，逗得大家都笑了起来。
包饺子时，李志告诉我们，他父母很喜欢小兰，希望尽快见到我们。
我和马秀芝对视一眼，都从对方眼中看到了欣慰。
饭后，李志主动洗碗，动作麻利，一看就知道是个勤快人。
＂这女婿我认了。＂马秀芝小声对我说，眼中满是满意。
＂谁说他是女婿了？还没订婚呢。＂我嘴上这么说，心里却已经把李志当成了自家人。
初七那天，小兰和李志要回省城上班。
临走前，小兰紧紧抱住我：＂爸，谢谢您理解我。＂
＂傻孩子，爸不理解你，谁理解你啊。＂我拍拍她的后背，有些哽咽。
我拉着李志的手，语重心长地说：＂小伙子，我把女儿交给你了，你要好好对她。＂
＂叔叔放心，我一定会好好珍惜小兰，照顾好她。＂李志握紧我的手，眼神坚定。
看着他们的背影渐渐远去，我的心情复杂而又温暖。
送走他们后，家里又恢复了宁静。
马秀芝坐在沙发上，看着墙上的全家福，突然说：＂建国，你说咱们是不是也该变通一点了？时代不同了。＂
＂是啊，＂我叹了口气，靠在沙发上，＂我们这代人经历了太多变化，厂里都在推行股份制改革了，可有些老观念还是放不下。不过看到孩子们过得好，咱们也该学着接受新的想法了。＂
我拿起茶几上那本老相册，翻到小兰大学毕业的照片，忽然发现，女儿的眼神中那种对未来的期待和憧憬，正是我年轻时也曾拥有过的。
＂她其实跟我们年轻时一样，只是追求自己想要的生活。＂我轻声说。
窗外，雪停了，阳光照进屋内，温暖而明亮。
春节过后不久，小兰和李志举行了简单的订婚仪式。
李志的父母也来了，是一对朴实、和蔼的中年夫妇，我们很谈得来。
他父亲是县里中学的语文老师，听说我喜欢读书，专门带来了几本他珍藏的文学名著送给我。
两年后，小兰和李志的婚礼如期举行。
他们用自己的积蓄，加上我们的一点帮助，在省城买了一套小两居室。
婚礼上，我作为女方父亲发言时说：＂有时候，我们需要放下过去的坚持，才能迎接美好的未来。＂
这句话，既是对小兰和李志的祝福，也是对我自己的提醒。
每一代人都有自己的生活方式，我们这代人经历了从计划经济到市场经济的转变，而孩子们则生活在一个更加开放的时代。
理解这种差异，才能真正走进孩子们的内心世界。
现在，小兰已经生了个聪明活泼的小外孙，取名叫＂小海＂。
每次看到他们一家三口和乐融融的样子，我都庆幸当初没有因为固执而错过这一切。
前几天，小海来我家住，睡前缠着我讲故事。
我给他讲了那个因为女儿没订婚去男友家过年而引发的风波。
小海听完，天真地问：＂爷爷，那时候为什么不能去男朋友家过年呢？＂
我笑了笑，摸摸他的小脑袋：＂因为爷爷那时候太固执了，不懂得变通。＂
＂那现在呢？＂小海眨着大眼睛问。
＂现在爷爷知道了，人要跟着时代走，不能总停在原地。＂
小海似懂非懂地点点头，很快就睡着了。
看着他熟睡的小脸，我忽然明白，生活中最重要的不是坚持什么规矩，而是理解与爱。
那场特别的春节，因为一句＂你逼的＂而起，却因为一次和解而美好收场。
在这个过程中，我们全家人都学会了尊重、理解与成长。
时代在变，人在变，但爱永远不变。
有时候，放手不是放弃，而是用另一种方式去爱。
这或许就是岁月给我们最好的礼物吧。
