景希珍,1930年出生在山西洪洞县一个穷得叮当响的农民家庭。那时候,山西兵荒马乱,家里连顿饱饭都吃不上,景希珍小时候跟着爹妈四处躲战乱,饿肚子是常事儿。
他才16岁,个子还没枪高,就跑去参加了西北军区,成了解放军的一员。刚入伍那会儿,他就是个普通战士,扛着步枪跟着部队跑,啥苦都吃过。
1947年,他在山西吕梁九分区当上了班长,带着十来号人冲锋陷阵。太原战役那会儿,他负责运弹药,炮弹在头顶炸开,耳朵嗡嗡响,但他愣是没退一步。

次年,他升了排长,带着一个小队夜袭敌军哨所,抓了几个俘虏,给部队开了路。
1949年,解放战争大局已定,景希珍被调到国防部办公厅,干些收发文件、跑腿的活儿。他文化水平不高,写字都费劲,晚上就点着油灯练字,手指头磨得全是茧子。
组织上把他送到军教导团补习文化,教室是土坯房,课本破得掉页,他却学得特别认真。同年秋天,西北军区参谋长找他谈话,递给他一封信,说是让他去北京交给陈赓。

景希珍没多问,背上包就上了飞机。谁知飞机在西安停下来加油,他以为到北京了,傻乎乎下了飞机。等发现搞错了,急得满头汗,找到机场部队的头儿,人家帮他买了张火车票,颠簸了两天才到北京。
到了北京饭店,景希珍把信交给陈赓,陈赓看完信,拍拍他肩膀,说先住几天,过几天跟他去朝鲜。景希珍住进招待所,每天擦军靴、叠被子,随时等着出发。
十来天后,他跟着陈赓过了鸭绿江,到了朝鲜志愿军司令部。机关的同志告诉他,组织上安排他给彭德怀当警卫员。景希珍一听,脑子嗡了一下。

1950年底,景希珍正式成了彭德怀的警卫员,这一干就是十六年。在朝鲜战场上,他不光负责彭德怀的安全,还得管文件传递、行程安排,有时候还帮着写家信。
朝鲜那地方,冬天冷得要命,指挥部就是个漏风的木棚,彭德怀的办公桌是几只木箱子拼的,床上就一条发霉的被子。景希珍看在眼里,佩服得五体投地。他每天守在门口,裹着棉衣站岗,晚上查哨,困得眼睛睁不开也不敢懈怠。
一次敌军空袭,警报响得刺耳,景希珍冲回指挥部,把彭德怀拉进防空洞,刚进去,木棚就被炸塌了。彭德怀事后拍拍他肩膀,说了句多亏他,景希珍咧嘴笑了,觉得自己这活儿干得值。

1952年,彭德怀因病回国,景希珍跟着回了北京,住进一栋灰砖小楼。他每天早上扫院子,烧开水,检查门窗,忙得脚不沾地。
彭德怀开会多,景希珍就守在会场外,整理文件,端茶送水。彭德怀胃不好,他随身揣着苏打片,提醒首长按时吃药。
抗美援朝结束,景希珍继续跟着彭德怀,陪他视察部队,跑遍了大半个中国。无论是东北的雪地还是青岛的海边,他都跟得紧紧的,军姿站得板正,干活从不马虎。

景希珍这人,最大的特点就是老实本分,彭德怀交代的事,他干得一丝不苟。一次在青岛视察,彭德怀想登舰看演习,海风大得吓人,景希珍死活拦着,说不安全。彭德怀瞪了他一眼,但最后还是听了他的,回了岸上。
景希珍擦着额头的汗,知道自己这回又得罪了首长,但保安全是他的底线。彭德怀后来也没怪他,还夸他责任心强。
1955年,新中国搞起了军衔制,这可是件大事。军衔不光是荣誉,还跟一个人的革命经历挂钩,谁都想让自己的履历清清楚楚。彭德怀那时候是国防部长,主持军委日常工作,对全军的军衔评定有不小的发言权。

北京军委大院里,军官们忙得团团转,档案室里文件堆得跟山似的,天天开会核对履历。那年五月,景希珍被叫去核对个人履历。档案里写着他来北京前是班长,他一看就急了。
他1947年在吕梁九分区当过班长,后来升了排长,1949年到国防部办公厅前还干了半年见习参谋,这履历清清楚楚,咋就写成班长了?他在会上跟负责的主任提了这事儿,主任翻了翻档案,说就是班长,没错。
景希珍不服气,说档案肯定搞错了,他参加过太原战役、天水战役,履历不是这样的。

这事儿闹得有点大,很快就传到了彭德怀耳朵里。彭德怀那会儿正忙着军委的事,听说自己最信任的警卫员在会上跟人吵架,挺生气。
他觉得景希珍平时老实本分,咋会为军衔这事儿闹?革命年代多少人牺牲了,连个军衔都没有,景希珍这是在干啥?于是他把景希珍叫到办公室,当面批评了一通,说他不该在大会上吵,影响不好。
景希珍低着头,听完批评后抬起头,说不是自己想争军衔,是档案把他的履历搞错了。他来北京前是排长,当过见习参谋,这都是事实,主任硬说他是班长,他才急着争辩。

彭德怀知道景希珍不是爱争名利的人,平时干活踏实,从不瞎掰。景希珍把自己的档案复印件拿出来,指着调动记录给彭德怀看。
彭德怀接过文件,仔细翻了翻,眉头皱得越来越紧。看完后,他沉默了一会儿,拍拍景希珍的肩,说自己错怪他了。第二天,他派人去档案室查景希珍的履历。工作人员翻出一堆卷宗,尘土飞扬,逐页核对后确认,档案确实写错了。
查清真相后,彭德怀又把景希珍叫来,郑重说了句:“你是对的,我有错。没弄清情况就批评你,是我的疏忽。”他还交代,景希珍的军衔得按原来的级别评,不能让他吃亏。他还专门叮嘱评定小组,重新核定景希珍的军衔,确保按事实来。

这事儿平息后,景希珍还是老样子,干活照旧,跟着彭德怀跑前跑后。彭德怀对他的信任一点没变,甚至更深了。
1956年,他陪彭德怀去东北视察,火车上守了一夜,怕有人打扰首长休息。1958年,他们去山海关看农村,烈日晒得他满头汗,他还是站得笔直,寸步不离。
这事儿在当时军委大院传了一阵,大家都说,俩人都是真性情。

1979年,景希珍调回北京,先在总参检察院当副检察长,后来干了总参离职休养干部管理处政委。工作之余,他开始整理彭德怀的书信、证件,还口述了回忆录《在彭总身边》。
1989年,他离休,搬进北京一栋老楼,院子里种了棵槐树,夏天乘凉时,他常翻看跟彭德怀的老照片。
1979年春,彭德怀的侄女彭梅魁找上门,递给他3000块钱,说这是彭德怀临终前的遗愿。彭德怀在1974年病重时,交代侄女把自己的存款分给景希珍和别人,说他家孩子多,老婆身体不好,缺钱用。
景希珍接过钱,手抖得厉害,泪水止不住往下掉。他把钱存起来,给孩子治病,自己舍不得花一分。
2010年7月7日,景希珍在301医院去世,80岁。
告别仪式上,他穿着旧军装,盖着党旗,军帽放在身边。长子景凯说,父亲到最后还在念叨,保护彭老总是他一辈子的任务。悼念的人来了不少,槐花落了一地,盖在灵堂前。

参考资料
景希珍:人物經歷,人物軼事,人物著作,逝世訊息,追悼儀式 中文百科全书