我提着菜刀冲过青石巷时，柳姨娘正提着杏色裙角往胭脂铺里钻。她鬓边那支赤金步摇在日头下晃得刺眼——那是我娘的嫁妆。

"小贱人！把金步摇还来！"刀刃磕在青砖墙上迸出火星，柳姨娘尖叫着撞翻了胭脂摊子。鹅蛋粉扑簌簌落进积水里，把她的绣鞋染得斑驳。

"杀人啦！"她提着嗓子喊，声音像被掐住脖子的鹩哥。我踩着一地胭脂追上去，眼见要揪住她散乱的发髻，斜刺里忽然伸出一柄湘妃竹伞。

"姑娘且慢。"伞面微抬，露出半张芙蓉面。穿月白襦裙的妇人被两个婆子搀着，腕间翡翠镯子水头极好，在暮春细雨里泛着柔光。我认得她，端阳节施粥时远远见过的县令夫人。

柳姨娘趁机躲到伞后，发髻上那支金步摇还在叮当乱响。我攥紧刀柄的手直发抖："夫人莫要拦我，这娼妇害死我娘，今日定要她偿命！"

"既如此，更该报官才是。"县令夫人用帕子掩了掩鼻，目光扫过柳姨娘凌乱的衣襟，"当街械斗成何体统？刘妈妈，带这位姑娘去换身衣裳。"她身后圆脸婆子应声要来拽我，我挣开时瞥见柳姨娘冲我挑眉一笑，那神情活像偷了腥的猫。

三日后，我跪在县令府青砖地上。秋香色裙裾掠过眼前，县令夫人端着青瓷茶盏轻笑："倒是个烈性子。听说你识字？"

"我娘是私塾先生的女儿。"我盯着砖缝里半片枯叶，想起娘临终前攥着我的手，说女子读书方能不被人欺。

"明日随我去白云观进香，记得穿那套藕荷色衫子。"茶盖轻叩的脆响惊飞檐下麻雀，"你爹那边，我派人递过话了。"

我这才抬眼望她。春阳透过雕花窗棂落在她鬓角，金镶玉的掩鬓簪子泛着温润的光，和柳姨娘头上那支金灿灿的步摇全然不同。

当夜我宿在西厢房。丫鬟红玉边铺床褥边嘀咕："夫人最厌艳俗之物，偏你那天穿得跟年画娃娃似的。"她忽然压低嗓子，"听说柳氏最近常往城东当铺跑。"

我心头一跳，想起娘说过金步摇内圈刻着林氏家徽。正要细问，外间忽然传来梆子声，红玉慌忙吹了灯。

次日随轿上山，我在经卷阁替夫人抄《妙法莲华经》。狼毫蘸饱了墨，笔尖却迟迟落不下去——案头镇纸下压着张当票，墨迹簇新，当物栏赫然写着"赤金嵌红宝步摇"。

"昭昭这手卫夫人小楷，倒比我家蓉姐儿还强些。"不知何时出现在身后的县令夫人轻叹，染着凤仙花汁的指甲点在当票上，"听说你娘临终前，攥着块绣了并蒂莲的帕子？"

我手一抖，墨汁在宣纸上晕开。那帕子是我亲手收殓的，莲蕊处用金线绣着"贞静"二字，是娘的闺名。

"昨儿刑名师爷验尸，在你娘指缝里找到半片金箔。"她突然扣住我手腕，翡翠镯子凉得透骨，"柳氏当掉的金步摇，红宝石背面少了个角。"

山风穿堂而过，经幡哗啦啦响成一片。我望着香炉里升起的青烟，突然明白夫人为何要聘我当陪读丫头。

秋分那日，我在书房替蓉小姐研墨。窗棂外飘来桂花香，混着县令夫人惯用的沉水香，熏得人昏昏欲睡。

"昨儿爹爹夸你临的《曹全碑》好，连带着也赞了我两句。"蓉小姐把笔一搁，杏黄衫子扫过案上公文，"你且帮我抄完这卷《女诫》，我去后园扑蝶。"

待脚步声远去，我轻轻展开她压在砚台下的公文。这是扬州府下发的盐引批文，末尾朱砂印旁竟有个胭脂指印——和柳姨娘那日染的凤仙花汁颜色一模一样。

"昭昭姑娘。"门外突然传来刘妈妈的声音，我手一抖，公文落进洗笔的铜盆里。墨色在清水中洇开，隐约露出"私盐"、"柳氏货栈"几个字。

当夜我借口腹痛溜去西角门，却见红玉缩在墙根烧纸钱。火光照亮她手中半片金箔，分明刻着半朵莲花纹。

"我娘是被柳氏害死的船娘。"她突然开口，纸灰被风吹得打旋，"那毒妇在酒里掺了砒霜，就因我娘瞧见她往盐袋里掺泥沙。"

我蹲下身往火堆里添纸钱，金箔在烈焰中蜷曲变形："三日后夫人要去慈云寺还愿，你可愿同往？"

晨钟撞破山雾时，我跪在佛前偷眼打量县令夫人。她正将供香插入青铜鼎，腕间翡翠镯与佛前长明灯辉映成趣。忽听得殿外喧哗，小沙弥跌跌撞撞跑来："住持，后山挖出、挖出..."

我们赶到时，柳姨娘正攥着帕子抹泪。土坑里躺着具白骨，腕骨上套着褪色的红绳，正是扬州盐贩常戴的转运结。县令突然厉喝："封锁山门！"

"且慢。"县令夫人拔下金簪挑开白骨衣料，露出半枚青铜腰牌，"这纹样倒与老爷书房那幅《漕运图》相似。"她转头看我时，眼底闪过一丝冷光。

当夜我被传唤至花厅。县令端坐主位，案上摆着从我枕下搜出的盐引抄本。柳姨娘倚在他身侧娇笑："老爷您瞧，这丫头分明是盐枭派来的细作。"

"民女有证物呈上。"我解开腰间荷包，抖出从当铺赎回的金步摇，"请大人比对红宝石缺口与家母手中金箔。"又取出临摹的盐引批文，"这上面有柳姨娘画押的指印，用的是扬州醉仙楼特供的胭脂——三日前她刚差人买过十盒。"

柳姨娘脸色骤变，县令却拍案而起："荒唐！凭这些就想..."

"再加上这个如何？"县令夫人款步而入，身后红玉捧着个雕花木匣，"柳氏货栈的账本，笔迹倒是与老爷批的公文如出一辙。"她突然用簪尖挑开柳姨娘衣领，"这道刀疤，可是七年前运河沉船时留下的？"

公堂对峙那日，我亲眼见柳姨娘画押认罪。她嘶喊着要扯我头发，却被衙役按在春凳上。原来她竟是盐枭安排在父亲身边的棋子，那支金步摇里藏着私盐交易名单。

深秋斩首那日，我去娘坟前洒了桂花酒。墓碑旁不知谁放了支银簪子，簪头刻着小小的莲花——和红玉那半片金箔纹样正好相配。

回府时经过书房，听见县令夫人在训蓉小姐："女子最要紧是学会借刀杀人。"她摩挲着翡翠镯子轻笑，"你当那丫头真是为她娘报仇？不过是我用来扳倒柳氏的棋子罢了。"

我低头看了看掌心被指甲掐出的月牙印，转身走向藏书阁。窗台上不知何时多了盆白海棠，在秋风里颤巍巍开着。

腊月里第一场雪落下来时，我正在藏书阁替蓉小姐熏书。青瓷香炉里沉水香燃得太旺，熏得那本《盐铁论》扉页都沾了暖意。

"这页批注倒是新鲜。"我捻着书角轻笑。泛黄纸页间夹着张漕运图，朱砂笔圈住的码头旁写着蝇头小楷——"腊八亥时，白海棠为记"。

窗外忽传来环佩叮当，我迅速将漕运图塞进绣绷夹层。县令夫人扶着红玉的手进来，狐裘领口雪白的风毛扫过她翡翠镯子："昭昭，开春要送蓉儿去金陵外祖家，你..."

"夫人！"刘妈妈慌慌张张闯进来，"漕帮的人把东街米铺围了，说要讨什么血债！"

我低头理着香灰，瞥见红玉的绣鞋悄悄往我这边挪了半寸。她鞋尖沾着点暗红，像是干涸的血迹混了朱砂。

当夜我裹着斗篷摸到西角门。红玉早等在那里，掌心托着朵蔫了的白海棠："漕帮三当家说，当年沉船案的证人找到了。"

"可是你娘？"我接过花枝插在鬓边。她突然抓住我手腕，袖口滑落露出狰狞鞭痕："寅时三刻，码头第三艘乌篷船。"

我们踩着薄冰溜出府时，县令夫人的轿子正往城隍庙方向去。八宝琉璃灯映出轿中人的轮廓，她怀里竟抱着个鎏金手炉——那式样分明是七年前御赐给扬州盐运使的贡品。

漕帮的人藏在船舱阴影里，铁钩反射着冷月寒光。三当家递来半块青铜腰牌，缺口处正好与我娘留下的银簪花纹吻合："林姑娘可知，县令夫人闺名唤作李贞静？"

我如遭雷击。怀里的银簪突然烫得惊人，簪头莲花纹与腰牌上的徽记重叠，分明是前盐运使李家的家纹。

"七年前李大人监守自盗，被灭门前将账册刻在女儿随身玉佩上。"三当家的铁钩划过我脖颈，"你说巧不巧，县令夫人那翡翠镯子里..."

岸边突然火光冲天。衙役的呼喝声中，红玉猛地将我推进河里："走！去慈云寺找慧明师父！"

冰水灌进口鼻时，我听见柳姨娘临刑前的嘶喊在耳边炸开——"你以为赢的是你？我们都是棋盘上的卒子！"

三日后我在禅房醒来，枕边放着本《妙法莲华经》。翻开第一百零八页，夹着片风干的莲花瓣，背面用胭脂写着："申时，放生池"。

慧明师父背对我喂锦鲤，僧袍下露出半截翡翠镯："李贞静十五岁那年落水，捞上来时后颈多了颗红痣。"他转身轻笑，眉眼竟与漕帮三当家有七分相似，"你说真正该在坟前洒桂花酒的是谁？"

我攥碎莲花瓣，胭脂染得指尖血红。禅院钟声惊起寒鸦，远处县令府的马车正缓缓驶上山道，车帘上金线绣的莲花在雪地里熠熠生辉。

（完）