肯尼迪遇刺后，官方调查（沃伦报告）认定李·哈维·奥斯瓦尔德为单独凶手，但阴谋论盛行，认为涉及中情局、黑帮、军方或外国势力。美国政府自1992年起逐步解密相关档案，但部分文件仍受保密限制。

“8万页”的局限：2017年公开的最后一批档案中，大量文件因“国家安全”等理由被编辑或继续保密。例如，涉及中情局线人、古巴行动等敏感内容可能被删减，关键信息缺失导致“无猛料”的观感。

档案数量庞大但分散，缺乏直接指向阴谋的“银弹证据”。例如，虽提及奥斯瓦尔德与古巴、苏联的接触，但未明确其与刺杀的直接关联。阴谋论者将模糊内容过度解读（如“伞兵说”“第二枪手”），而官方强调现有证据链完整。历史学者指出，阴谋论常忽略奥斯瓦尔德的动机（如支持卡斯特罗）与行为逻辑。

1963年的调查手段（如弹道分析、监控）落后，导致部分证据存疑。后续分析（如声学证据）被质疑存在篡改。

阴谋论者认为中情局、FBI隐瞒关键信息，例如奥斯瓦尔德行踪监控记录、线人保护计划细节。官方则辩称公开档案已尽可能透明。

肯尼迪遇刺已成为美国文化符号，真相诉求掺杂政治立场（如反政府情绪）与商业利益（如影视作品炒作）。

主流观点仍支持奥斯瓦尔德单独作案，其性格缺陷（如寻求关注）与刺杀动机（为卡斯特罗辩护）有迹可循。

部分学者提出“外围共谋”（如黑帮协助奥斯瓦尔德），但无证据表明政府高层参与。

终极谜题：即便未来档案全公开，若缺乏直接证据（如共谋录音、书面计划），真相或永远存疑。

肯尼迪遇刺的“真相”已超越事实本身，成为一场关于历史解释权、政府透明度与集体记忆的博弈。档案或许无法终结争议，却持续映照出人类对复杂事件的认知局限——当“猛料”缺席时，怀疑与想象终将填补空白。