在华语乐坛和港澳豪门的交织故事里，陈百强与何超琼的爱情，就像一首悲伤的情歌，即使岁月流转，依然让无数人为之叹息。30 年后再回首这段虐恋，其中的曲折与无奈，似乎藏着命运无情的安排，也有着时代和阶层的烙印。

陈百强出生于 1958 年，家境优渥，父亲陈鹏飞是 “金宝表行” 的创始人。这样的家庭环境，让陈百强从小就生活在富足之中，也培养了他一身儒雅贵气，举手投足间尽显公子风范，每次出现在公众视野，总是戴着名表、身着名牌。

何超琼则出生于 1962 年，是赌王何鸿燊与第二任妻子蓝琼缨的长女。她长相酷似父亲，自幼便展现出过人的聪慧。而且，何超琼出生后，赌王的事业蒸蒸日上，何鸿燊认定这个女儿是继承家业的最佳人选，对她的学业抓得极紧。何超琼也不负期望，19 岁就从美国加州圣塔克拉拉大学以优异成绩毕业，主修市场学及国际管理学士专业，为日后掌管家族企业打下坚实基础。

陈百强对音乐的热爱，从学生时代就已展露无遗。在圣保罗男女中学时，他痴迷音乐，常常沉浸在旋律和歌词的世界里，学业自然受到影响，最后甚至辍学。望子成龙的父亲陈鹏飞，本希望儿子走读书成才的道路，可面对儿子对音乐的执着，也只能无奈妥协，送他去国外进修音乐。陈百强回国后，凭借出色的才华迅速在演艺圈崭露头角，成为歌坛红星，用他那温柔细腻的嗓音，唱出了无数动人的歌曲。

何超琼虽然被父亲规划好了未来，但她内心深处同样对演艺事业充满向往。名校毕业后，她不顾父亲的反对，毅然进入娱乐公司。就这样，19 岁的何超琼在 TVB 做实习生时，与事业正风生水起的陈百强相遇了。同样出身资产阶级的他们，有着相似的成长环境和生活经历，很快便有了共同话题，无话不谈，逐渐从相识走向相知。

他们的感情，还没来得及公开，就已被媒体敏锐地捕捉到了蛛丝马迹。有一次，两人结束工作后，天空突然下起了小雨。陈百强心疼何超琼被雨淋湿，毫不犹豫地脱下自己的外套，轻轻披在她的肩上。何超琼也没有拒绝，就那样静静地披着，眼神里透着温柔。这一幕被媒体看到，要知道，何超琼向来在男女关系上十分谨慎，可这次却接受了陈百强的外套，这让大家纷纷猜测两人之间的关系。

1983 年，陈百强为何超琼写下了那首经典的《偏偏喜欢你》。他把自己对这段感情的矛盾、失落和深深的爱意，都融入到了歌词里。“愁绪挥不去苦闷散不去，为何我心一片空虚”，每次唱起这首歌，陈百强的眼神里都带着淡淡的忧伤，仿佛在诉说着自己的心事。何超琼听到这首歌时，也不禁动容，她能感受到歌曲里那份真挚的情感，以及陈百强内心的挣扎。

1985 年，陈百强又创作了《深爱着你》，这是他鼓起勇气对何超琼的深情表白。可即便在这首充满爱意的歌曲里，也藏着他的纠结与无奈。何超琼听到这首歌后，感动得泪流满面。此后，只要这首歌的旋律响起，她就会眼眶湿润，那段美好的回忆，如同潮水般涌上心头。

他们的爱情在不经意间流露，多次共同出席活动时，那些藏不住的爱意小动作，都被媒体镜头一一记录下来。陈百强 30 岁生日时，特意将女主人的位置留给了何超琼。生日宴上，大家举杯欢庆，气氛热烈。几杯酒下肚后，陈百强微微有些醉意，他带着几分醉意，轻轻地靠在了何超琼的肩上，脸上满是依赖。何超琼不仅没有躲开，还露出了甜美的笑容，那一刻，时间仿佛凝固，周围的喧嚣都与他们无关，只有彼此的陪伴。然而，这温馨的一幕被媒体拍了下来，刊登在了报纸上。

赌王何鸿燊看到这些报道后，勃然大怒。此时已经是 1988 年，何超琼也到了适婚年龄。在赌王看来，女儿的婚姻必须为家族利益考虑。于是，他迅速为何超琼安排了一门婚事，对方是船王许爱周的孙子许晋亨。许晋亨长相英俊，家世显赫，背后的财富与赌王家族不相上下，在何鸿燊眼中，这是再合适不过的联姻对象。

何超琼得知父亲的决定后，内心痛苦万分。她深爱着陈百强，怎么可能轻易嫁给一个自己几乎不认识的人。她找到父亲，坚定地表达了自己的反对，希望父亲能理解她的感情，成全她和陈百强。但何鸿燊态度强硬，他以家族利益为要挟，笃定女儿最终会妥协。毕竟何超琼从小生活在优渥的环境中，享受着资产阶级带来的一切，也习惯了在家族的庇荫下生活。对于祖辈经历过的家道中落、贫困潦倒，她虽然没有亲身感受，但也充满了恐惧。这种安稳富足的生活，让她没有足够的勇气去对抗家族，去承担与陈百强在一起可能带来的风险。

最终，何超琼还是选择了妥协。1991 年 1 月 8 日，她与许晋亨举行了一场奢华至极的世纪婚礼。婚礼当天，何鸿燊为了表达对这段婚姻的重视，光是嫁妆就给了十个亿。婚礼现场布置得无比豪华，花费高达 2000 万，何超琼所穿的两套礼服，总价超过 120 万。她穿着华丽的婚纱，走在红毯上，美丽却又落寞。陈百强也出席了这场婚礼，他身着盛装，脸上带着微笑，可眼角却藏着掩饰不住的泪水。他看着何超琼，心中五味杂陈，曾经的美好回忆，如今都成了刺痛他的利刃。

这场婚礼之后，陈百强的生活仿佛失去了色彩。他脸上的笑容越来越少，忧郁的气质愈发浓重。原本就患有失眠症的他，病情愈发严重。1991 年，他创作了《一生不可自决》，这首歌里充满了对命运的无奈和悲怆。“问天未有声，我独行没路径，心声有谁听，问我可决定”，每一句歌词，都像是他的内心独白，诉说着他对与何超琼感情的遗憾，以及对命运捉弄的不甘。

陈百强开始酗酒，借酒消愁，对媒体也变得爱搭不理。他觉得，是媒体过早地曝光了他们的感情，让这段感情承受了太多外界的压力，最终走向了破裂。何超琼结婚的第二年，陈百强宣布彻底退出乐坛。不久后，他因饮酒和服用安眠药导致昏迷。得知消息的何超琼心急如焚，四处找人给他医治，可陈百强的大脑受损过于严重，任何治疗都无济于事。在昏迷十三个月后，陈百强还是离开了这个世界，年仅 35 岁，死因是脑严重萎缩。

何超琼在陈百强死前的一个梦里，收到了他的 “告别”。梦里，陈百强告诉她，自己要去很远的地方了，让她好好活下去。醒来后不久，何超琼就收到了陈百强辞世的噩耗。那一刻，她再也无法压抑内心的悲痛，不顾一切地赶到葬礼现场。在葬礼上，她不顾 “人妻扶灵不吉” 的传统说法，也不顾父亲的反对，坚持为陈百强扶灵。她与陈百强的母亲抱头痛哭，泪水里饱含着多年的深情与遗憾。这一幕被媒体大肆报道，许晋亨即便再大度，心中也难免有些芥蒂。

何超琼的婚姻，从一开始就充满了无奈，与许晋亨的感情也一直不温不火。这段婚姻仅仅维持了 8 年，2000 年，何超琼与许晋亨正式离婚。此后，何超琼将全部精力都投入到了事业中。她进入家族企业，凭借着自己的智慧和才能，帮助家族企业迅速扩大规模。她完成了与中旅旗下船务业务的合并，创立了 “喷射飞航” 品牌，在商界崭露头角。

2005 年，何超琼填海建造了美高梅酒店，以个人名义进军博彩业。6 年后，这家公司成功上市。美高梅酒店有很多看似巧合的地方，让人不禁猜测，这或许是何超琼为了纪念陈百强而建。酒店总共 35 层，而陈百强去世时刚好 35 岁；酒店门口的标志是大金狮子，陈百强生前最喜欢的动物就是狮子；酒店大厅设计类似海洋馆，而陈百强生前对大海情有独钟，他们还曾一起去看过大海。这些细节，仿佛是何超琼对陈百强默默的思念和爱意的体现。

多年来，何超琼在事业上取得了巨大的成功，成为了众人眼中的 “赌后”。可她的脸上，却始终带着淡淡的忧郁，那种气质，越来越像陈百强。有一次，她很突然地佩戴上了陈百强在世时送给她的那副珍珠耳环，这一举动引发了媒体的热议。大家都知道，这副耳环对她来说意义非凡。2020 年，赌王去世，何超琼在制作的葬礼幻灯片里，夹杂了一张有陈百强出现的照片。照片里，陈百强和何鸿燊、蓝琼缨一起出现在镜头里，只是他只露了半张脸。在香港，有 “女婿叫半边仔” 的说法，有人解读，何超琼让陈百强在父亲葬礼上露半张脸，是想以此肯定两人曾经的关系，也是在向父亲做最后一次抗争。

时至今日，何超琼只要被问及陈百强，依旧会眼眶湿润，甚至会顾左右而言他。在一次晚年的采访中，当被问到 “您最孤独的时候是什么时候” 时，原本从容淡定的她，突然目光躲闪，回答得有些答非所问：“但是我们还是要像一个一般的人的人生一样，你还是要去（活着），我的功能以及我的位置，是不能像其他人一样”。看似让人摸不着头脑的回答，有心人却能明白，她省略的那些话，藏着的是对陈百强深深的思念。

她的孤独，来自于失去陈百强的痛苦。她或许曾无数次想过，如果当时自己能勇敢一点，冲破资产阶级的束缚，与父亲坚决对抗，是不是就能和陈百强长相厮守，而不是落得如今生死两隔的结局。