翻开《水浒传》，扑面而来的除了江湖义气，就是浓浓的酒香。景阳冈上，武松连干十八碗"透瓶香"，赤手空拳打虎；鲁智深在五台山醉打山门，一脚踹翻半拉寺院；宋江浔阳楼题反诗，也是趁着酒劲挥毫泼墨。不少读者纳闷：古时候没有二锅头、茅台，这些好汉端起来就灌的，到底是什么酒？

首先得明白，宋朝人的酒，和咱们今天喝的白酒不是一回事。那时候蒸馏技术还没普及，主流的酒都是发酵酒，也就是米酒、黄酒这一类，度数普遍不高，大概在10度上下，跟现在的啤酒差不多。这就能解释，为啥武松能一口气喝十八碗——要是换成50度的白酒，估计三碗就得躺平。《东京梦华录》里记载，北宋汴京的酒肆卖的"羊羔酒""竹叶青"，都是这种低度发酵酒，入口绵柔，喝多了上头，正适合梁山好汉们大口灌。

梁山好汉最常喝的，可能是"村醪"。这是乡村小酒坊酿的粗米酒，价格便宜，劲儿也不大，属于江湖人士的"口粮酒"。就像《水浒传》里写的，鲁智深在桃花村痛打小霸王周通前，"庄家去里面筛出一桶酒，一盘牛肉"，这种乡村自酿的酒，虽然比不上城里的精致，但胜在量大管够。要是放到现在，大概相当于路边大排档的散装啤酒，接地气，喝着痛快。

当然，梁山好汉也不是只喝粗酒。书中提到过"透瓶香""玉壶春"这样的好酒。景阳冈的"透瓶香"，号称"三碗不过冈"，听名字就知道香气扑鼻。这酒可能是经过特殊工艺酿造的米酒，度数比一般村醪高些，但也不至于像白酒那样猛烈。就像李白诗里写的"兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光"，好的发酵酒颜色清亮，香气浓郁，虽然度数不高，但喝多了照样醉人。

除了米酒、黄酒，梁山好汉可能还喝过果酒。宋朝已经有了用葡萄、杨梅等水果酿酒的记载，《武林旧事》里就提到过"蔷薇露""流香"等果酒。不过这些酒相对小众，价格也贵，估计只有宋江宴请贵宾，或者在祝家庄缴获战利品时才能喝到。想象一下，鲁智深举着大碗，里面装的却是酸甜可口的杨梅酒，这画面反差感拉满。

有意思的是，酒在《水浒传》里不只是饮品，更是推动剧情的重要道具。蒙汗药往酒里一掺，活人变包子馅；酒后吐真言，宋江题反诗惹来杀身之祸。这种"酒局文化"，在古代文学里屡见不鲜。《三国演义》里的"青梅煮酒论英雄"，《红楼梦》里的诗酒雅集，酒都是连接人物、展开故事的关键。

从梁山好汉的酒碗里，我们能窥见古代社会的一角。酒的种类、品质，反映着不同阶层的生活状态；喝酒的场景、规矩，暗藏着江湖的生存法则。这些大碗喝酒、大块吃肉的故事，历经几百年依然鲜活，大概是因为酒里装的不只是液体，更是中国人骨子里的豪情与洒脱。下次再读《水浒传》，不妨多留意这些酒局，说不定能品出不一样的味道。

以业余视角品读历史，用淡泊心态谈笑古今，掌心读书欢迎各位看官继续关注点评！