新加坡,华人占了国民七成多,官方语言却不是汉语,而是英语,这事儿听起来就挺反常的。
背后的推手是新加坡的“国父”李光耀,他顶着华人社区的反对,甚至放出狠话:“你们要华语做主,就先把我打倒。”
这到底是怎么回事?是新加坡的文化根被砍了,还是为了生存不得不做的选择?

李光耀的早年
李光耀1923年9月16日生在新加坡,家里是早年从中国广东梅州移民过来的华人。
他爸李进坤开个小商店,卖点杂货,妈蔡认娘管家里的事,日子过得不算富裕,但也平稳。他是老大,从小就被家里寄予厚望。
1930年代,他进了新加坡有名的莱佛士书院读书,这学校是英式教育,成绩一直拔尖,英语说得溜得不行,数学也不赖。

1942年,日本占领新加坡,他的学业被打断。那几年不好过,他在黑市卖过东西,还给日本宣传部门干过活,翻译英文文件。
这段日子让他见识到乱世里语言有多重要,也让他开始琢磨一个小地方怎么才能站稳脚跟。战后,1946年,他凑了钱去英国留学,先在伦敦经济学院待了会儿,后来转到剑桥大学学法律。
1949年,他拿了个双重一等荣誉学位毕业,成绩是顶尖的。

1950年,他回新加坡,娶了同学柯玉芝,开始干律师,专门帮工会和工人打官司,挺接地气。
1954年,他跟几个朋友搞了个人民行动党,想把新加坡从英国殖民统治下弄出来。1955年,他当上立法议员,开始跟各种势力拉扯,争取自治。
1959年,英国松口让新加坡自治选举,人民行动党赢了,他36岁就当上总理。那时候的新加坡啥样?街头破破烂烂,失业一堆,种族关系还乱七八糟,他知道要干点大事。

1963年,新加坡加入马来西亚联邦,想借着这个摆脱殖民地身份。
可惜没两年,种族问题和政治分歧搞得大家过不下去。1965年8月9日,马来西亚把新加坡踢出去,被迫独立。那天李光耀上电视,说这是他最难受的时候。
独立后的新加坡就是个小破岛,581平方公里,200万人,75%是华人,15%马来人,10%印度人和其他族裔,没水没资源,日子不好过。

废除汉语的抉择
新加坡独立后,李光耀得想办法让这个小岛活下去。
当时75%的人是华人,街上说粤语、福建话、普通话的到处都是,店铺招牌全是汉字,照理说汉语当官方语言挺自然的。
可他偏不干,1966年的时候拍板把英语定为官方语言,汉语的主导地位没了。中华总商会带着一堆人去总理府请愿,说汉语是咱们的根,不能扔。

李光耀直接怼回去:“你们要华语,可以,先把我打倒。”这话硬得不行,但背后有他的算盘。
第一,地理位置。 新加坡夹在马来西亚和印度尼西亚中间,这俩邻居都说马来语,周边环境挺微妙。它还靠着马六甲海峡,这地方是贸易大动脉,想赚钱就得跟世界做生意。
李光耀觉得,英语是国际通用语言,英国殖民留下的这点遗产得用起来。

第二,种族问题。 1964年新加坡闹过种族骚乱,马来人和华人打得头破血流,死伤不少。
李光耀看得很清楚,要是汉语当老大,马来人和印度人肯定觉得自己被挤一边去了,社会早晚得出大事儿。英语不一样,它谁也不偏,能把不同族群拉一块。
第三,经济要吃饭。

1965年新加坡穷得要命,人均收入不到500美元,失业率14%,街上晃荡的全是没活干的人。李光耀明白,要翻身就得拉外资,建工厂,搞贸易。
跨国公司谁会为了学汉语来你这儿投资?英语是硬通货,没英语,连门都敲不开。

怎么推的?
1966年开始,英语政策全面铺开。学校里汉语课本收起来,换成英语教材,老师得赶紧学英文教课。政府文件全改成英文,公务员加班加点翻文件。
街头招牌也从汉字变成字母,华人看了心里不是滋味。1967年,牛车水有人上街抗议,喊着要保卫汉语,还烧了点东西,警察用水龙一冲,事儿才平下来。
李光耀态度很硬,有人骂他背叛华人,他说:“我在干对新加坡好的事。”

不过他也没完全不管华人情绪,汉语、马来语、泰米尔语还是官方语言,学校搞双语教育,让学生学英语再加母语。他解释说:“英语是工具,文化是根,别搞混了。”
华人社区不干啊,觉得这是在割自己的根。中华总商会带头闹了好几次,有人私下聚一块儿骂李光耀“卖祖宗”。
还有学校不服,比如1968年有华校不肯用英语教课,政府直接关了它,学生都没地儿上课。这事儿搞得挺僵,但李光耀不松口,说不听话就没得谈。

新加坡的腾飞
英语政策推下去后,新加坡真就起了变化。
1970年代,滨海湾码头忙起来了,货轮一艘接一艘,装的全是往全球跑的货。裕廊工业区工厂冒出来,美国、欧洲的公司都来投资。
1971年英国撤军,李光耀把军基地改成商业区,招商引资更狠了。1970年人均GDP到943美元,1980年破5000美元,1990年到1.4万美元。这速度跟坐火箭似的,愣是把新加坡从穷鬼变成了亚洲有钱人。

英语在学校里当主角后,孩子们不管是华人、马来人还是印度人,都得学英语,操场上叽叽喳喳全是英文。街上招牌还是有汉字,但英文更多,老板招呼客人都带点英语味。
种族冲突少了,1969年后就没啥大乱子,大家慢慢能一块儿混了。
1990年11月28日,李光耀不当总理了,改当内阁资政,继续给国家出主意。2011年5月14日,他彻底退出政坛。

2015年3月23日,他因为肺炎去世,91岁。那天新加坡下雨,国旗降一半,好几万人送他。他走后,新加坡已经是高楼林立,港口忙得不行,成了亚洲的明星。
他在《李光耀观天下》里写:“英语让我们跟世界接上轨,这是新加坡的命脉。”这政策当年挨了不少骂,可后来大家提起他,更多是佩服。一个硬汉,带着小岛从绝境里杀出来的家伙。

为啥这事有争议?
英语政策让新加坡跟世界接轨了,经济腾飞,种族关系稳了。从一个小破岛到金融中心,50年翻身仗打得漂亮。英语这工具用得值,跨国公司来了,贸易顺了,人均收入蹭蹭涨。
华人社区觉得文化根被削了。
75%的人是华人,汉语却不是主语言,很多人心里不平衡。双语教育虽然留了母语,但英语当老大,汉语地位还是低了点。有些老一辈觉得,新加坡华人身份淡了,文化传承断了线。

李光耀心里门清,新加坡要活下去就得现实点。小国没资本讲情怀,生存第一。他选英语不是因为喜欢,而是因为它能救命。他也尽量保住母语,但优先级肯定是国家利益。
1965年:人均GDP 480美元,失业率14%,75%华人;1990年:人均GDP 1.4万美元,失业率不到2%,经济靠制造业和金融。
2015年:人均GDP 5.5万美元,全球金融中心之一。这数字说明啥?英语政策确实给新加坡插了翅膀,经济起飞不是吹的。

香港当年也是英国殖民地,英语重要,但粤语一直是主打,回归后普通话也上来了;新加坡这路子独一份,完全把英语捧上台,汉语退后站。
为啥不一样?香港有中国靠着,新加坡啥也没有,只能靠自己闯,李光耀这招是赌一把,结果是赌赢了。
2015年李光耀走后,新加坡的港口还是全球最忙之一,高楼更多,国际化更狠。不过也有声音说,年轻一代华人母语水平下降,文化认同感弱了。政府还在推双语,但英语的主地位没动摇。

结语
李光耀废汉语,是文化让步还是生存智慧?不好一刀切地说。
他当年顶着压力选英语,换来新加坡的崛起,这功劳跑不了。可华人社区的怨气也不是没道理,文化根被压下去,谁心里都不好受。

1、新加坡总理强调提升中文教育: 双语能与东西方国家 都打好交道 第一财经 2024年08月21日
2、李光耀:汉语绝不可能成为新加坡的通用语言 《 留学 》 2015年04月05日