"喂,老李啊,你不是说要退休了吗?怎么还在厂里干呢?"
"唉,别提了,想退又不敢退,这事儿说来话长啊..."
我叫李明辉,今年都58岁了,还在一家家具厂当车间主管。说起我这一路走来的经历,真是让人哭笑不得。
1982年,我刚从部队退伍回来,分到了县公安局当警察。那会儿我挺高兴的,觉得当警察挺有面子,虽然工资不高,但工作稳定,还能为老百姓做点实事。
我爸妈却不这么想,整天念叨着让我去工厂上班,说工资高、福利好。每次我下班回家,都能听到他们絮絮叨叨的声音。
我爸叫李大壮,在县纺织厂干了一辈子,觉得厂里的工作才是铁饭碗。有天晚上,他把我叫到跟前,语重心长地说:"明辉啊,你看咱邻居家王叔叔,在化工厂干了没几年,工资都比我高了。你要是能进厂,以后生活肯定有保障。"
我心里不太情愿,但又不好驳了父亲的面子,只好嗯嗯应着。那晚上躺在床上,我翻来覆去睡不着,心想:难道真的要放弃警察这份工作吗?
没想到第二天,我爸就带着我去找了他厂里的老张主任,想托关系给我安排个工作。走在厂区里,到处都是轰鸣的机器声,空气中弥漫着棉絮和机油的味道,我心里更加不愿意了。

结果老张主任说:"大壮啊,你儿子现在不是在公安局挺好的吗?怎么想着要换工作?"
我爸赶紧说:"张主任,我这不是想让孩子以后过得好点嘛。您看能不能给他安排个好岗位?"
老张主任为难地说:"现在厂里也不好进啊,名额都定了。不过..."他看了我一眼,"要不这样,让你儿子先去车间当学徒工,干个一年半载的,等有合适岗位再调整,你看行不?"
我爸一听就急了:"张主任,这不行啊!我儿子好歹是个高中生,还当过兵,让他去当学徒工,这不是大材小用吗?"
我在旁边听得直皱眉头,心想这要是真去当学徒工,那不是更不如在公安局了吗?可我又不敢当着老张主任的面反驳我爸。
老张主任也有点不高兴了:"大壮啊,你也别挑三拣四的。现在想进厂的人多着呢,我能给你儿子安排个岗位就不错了。你要是不愿意,那就算了。"
我爸一听这话,赶紧陪笑脸:"张主任您别生气,我这不是为孩子着想嘛。那就听您的,让他先当学徒工。"
就这样,我稀里糊涂地辞了公安局的工作,进了纺织厂当学徒工。刚开始干得我是一个头两个大,又脏又累不说,工资还没在公安局高。每天回家,浑身上下都是棉絮,手上还有被机器磨出的茧子。

我心里别提多后悔了,可看到父母脸上洋溢的笑容,又不忍心说什么。晚上躺在床上,我常常偷偷掉眼泪,想着曾经穿警服的日子。
邻居们知道我从公安局辞职来厂里当学徒工,都在背后议论纷纷。有人说我傻,有人说我爸妈势利,还有人说我没出息。这些话传到我耳朵里,心里更加难受。
干了大半年,我总算熟悉了厂里的工作。虽然还是学徒工,但好歹比刚进厂时强多了。这时候,我遇到了改变我命运的人——张小红。
张小红是厂办公室的文员,长得漂亮又能干,我一见到她就心里砰砰直跳。每次去办公室送文件,我都会偷偷多看她几眼。
有次厂里组织联谊会,我鼓起勇气去邀请她跳舞,没想到她竟然答应了。那天晚上,厂里的礼堂里灯光闪烁,音乐声悠扬,我紧张得手心直冒汗,生怕踩到她的脚。
张小红倒是很大方,还主动跟我聊天:"李明辉,听说你以前在公安局工作?为什么要来厂里当学徒工啊?"

我支支吾吾地说:"这个...主要是我爸想让我来厂里..."
张小红笑着说:"其实你挺有潜力的,要不要考虑去学学机械?我听说厂里准备引进新设备,正缺懂机械的人才呢。"
我一听,心里顿时燃起了希望。第二天我就去找了技术科的王科长,表示想学习机械知识。王科长很支持我,还特意安排我去市里的技校进修了半年。
那半年里,我如饥似渴地学习着各种机械知识。白天上课,晚上还要做作业,常常学到深夜。虽然辛苦,但我心里有了目标,觉得特别充实。
回厂后,我如愿以偿地被调到了设备科。虽然工作辛苦,但我干得特别起劲。每天下班后,我都会多留一会儿,研究那些机器的构造和原理。慢慢地,我成了厂里的技术骨干,工资也涨了不少。
1990年,厂里引进了一批新设备。因为我表现出色,厂长让我带队去日本学习新技术。临行前,张小红红着脸塞给我一封信,说等我回来再拆。
在日本的那段时间,我如饥似渴地学习着先进技术,心里总想着快点学成回国,为厂里做贡献,也好早点看到张小红。每天晚上,我都会站在宿舍的窗前,看着远处的灯火,想象着家乡的模样。

三个月后,我们学成归来,厂里举行了隆重的欢迎仪式。那天,厂区里到处都是红色的横幅,写着"热烈欢迎考察团凯旋"之类的标语。厂长在台上发表讲话,我站在台下,心里既激动又忐忑。
仪式结束后,我迫不及待地拆开了张小红的信。信中,她表达了对我的喜欢,还说希望等我回来后能跟我谈恋爱。我高兴得差点跳起来,立马跑去找她,两人很快就确定了关系。
我们的感情发展得很顺利,第二年就结婚了。婚礼那天,我爸喜笑颜开地跟亲戚们说:"还是我有先见之明啊,当初要不是让明辉来厂里,哪有今天这么好的日子?"
我心里暗自好笑,不过也感谢父亲当初的决定,要不然我也遇不到张小红,更不会有今天的成就。想到这里,我又想起了当年在公安局的日子,心里有些感慨。
日子一天天过去,我和小红的感情越来越深厚。我们有了一个可爱的女儿,生活美满幸福。工作上,我也越做越好,从设备科科长升到了副厂长。
每天早上,我都是第一个到厂里,晚上也总是最后一个离开。我总觉得自己还年轻,还能为厂里多做点贡献。小红常劝我别太拼命,可我总是笑着说:"再干几年,等把咱闺女的学费攒够了就歇着。"

2000年,国企改革的浪潮席卷而来。我们厂因为效益不错,顺利完成了股份制改造。作为技术骨干,我也分到了一些股份。生活越来越好,我心里总想着要报答父母的养育之恩。
趁着周末,我带着小红和女儿回了趟老家。刚进门,就看到我爸正在院子里劈柴。院子里的老槐树还是记忆中的模样,只是树干更粗了,枝叶也更茂盛了。
"爸,您歇着吧,让我来!"我赶紧上前接过斧头。
我爸笑呵呵地说:"你现在可是大忙人,哪还用得着干这个?"
我一边劈柴一边说:"爸,要不是您当年坚持让我去厂里,我哪有今天啊。"
我爸笑得更开心了:"这不是应该的吗?当爹的不为儿子着想,谁为你着想?"
晚上,我们一家人坐在一起吃饭。桌上摆着几个家常菜,有我小时候最爱吃的红烧肉,还有自家腌的咸菜。我提议给老两口换套新房子,我爸却摆摆手说:"不用不用,我和你妈住这老房子挺好的,你们留着钱给丫头上学用吧。"
看着父母慈祥的面容,我心里满是感动。是啊,父母这一辈子,为我们操碎了心。现在我有能力了,更应该好好孝敬他们。

转眼间,我都58岁了。按理说可以退休了,可我还舍不得。一是觉得自己还能为厂里做贡献,二是女儿刚工作不久,我想再多攒些钱给她买套房子。
每天早上,我还是第一个到厂里。走在厂区里,看着那些熟悉的机器,听着轰鸣的声音,我心里有种说不出的踏实。这里承载了我大半辈子的记忆和心血,我舍不得离开。
这不,前几天我那发小王大军来厂里找我,一见面就问我怎么还不退休。我苦笑着说:"哪有那么容易啊,还得再干几年呢。"
王大军拍拍我的肩膀说:"你呀,就是太拼了。我都退休好几年了,每天带带孙子,自在得很。你也该歇歇了。"
我心里一阵感慨,想起这些年的经历,不禁感叹道:"命运这东西,真是说不准啊。当初要不是我爸非让我来厂里,现在的我会是什么样子呢?"
王大军笑着说:"你小子运气好,遇到了好老婆,还赶上了好时候。不过啊,你也该为自己活活了。再干几年,攒够钱就退休吧,好好享享清福。"
听了发小的话,我若有所思。是啊,这么多年来,我一直在为家人、为厂里操心,也该为自己活活了。

回到家,我把这想法跟小红一说。小红温柔地看着我说:"老李,你为这个家付出太多了。咱们的日子早就不愁了,你要是累了就退下来吧,我们一起颐养天年。"
听了妻子的话,我心里暖暖的。是啊,人这一辈子,不就是为了过得幸福吗?我突然觉得,真正的幸福,不在于赚多少钱,而在于能和爱的人在一起,平平安安、开开心心地过日子。
第二天,我找到厂长,提出了退休的申请。厂长挽留了好一会儿,最后还是尊重了我的决定。
办完退休手续的那天,我站在厂门口,看着熟悉的一草一木,心里百感交集。40年了,我从一个懵懂的学徒工,成长为厂里的技术骨干、管理者。这里承载了我太多的记忆和感情。
我深吸一口气,转身走出了厂门。阳光正好,照在我的脸上,暖暖的。我的人生,也翻开了崭新的一页。
回到家,我把退休的事告诉了父母。我爸先是一愣,然后笑着说:"好啊,你也该歇歇了。这些年,你为厂里操心,为家里操心,现在该为自己活活了。"
我妈在旁边抹着眼泪说:"明辉啊,你这辈子没白活。从一个学徒工干到副厂长,多不容易啊。"

听着父母的话,我心里五味杂陈。是啊,这辈子真的没白活。虽然当初放弃了警察的工作,但我在厂里也找到了自己的价值。
退休后的日子,我过得很惬意。每天早上和小红一起去公园晨练,然后买菜做饭。下午有时候去棋牌室跟老伙计们下下棋,聊聊天。晚上就在家看看电视,陪陪孙子。
有天晚上,我正在院子里乘凉,突然听到邻居家传来争吵声。原来是邻居家的儿子不愿意接父母提前退休的建议,觉得现在工作难找,不应该放弃现在的工作。
听着他们的争吵,我不禁想起了当年我爸让我辞职进厂的事。那时候我也不理解,甚至有些怨恨。可现在回过头来看,倒觉得我爸的决定没错。
人生啊,就是这么奇妙。当初看似是个错误的决定,却让我遇到了生命中最重要的人,有了今天的成就。
我站起身,走到院子里的老槐树下。夜风轻拂,树叶沙沙作响,仿佛在诉说着岁月的故事。我抬头看着满天繁星,心里充满了感恩。
感恩父母的良苦用心,感恩妻子的不离不弃,感恩厂里给我的机会,也感恩生活给我的一切。

我深吸一口气,闭上眼睛。在这静谧的夜晚,我仿佛又回到了那个刚进厂的日子。那时的我,满怀憧憬又带着些许不甘。谁能想到,这一干就是四十年。
人生啊,就像是一台精密的机器。每一个零件,每一个螺丝钉,都有它存在的意义和价值。我的人生,也是在不断调整、不断改进中,最终找到了最适合自己的位置。
夜深了,我回到屋里。小红已经睡了,我轻手轻脚地上了床。躺在床上,我忽然觉得,退休后的日子,才是人生最精彩的篇章。
因为,我终于有时间去思考,去回味,去感恩这一路走来的点点滴滴。而这,或许就是生命最珍贵的馈赠。