
☉作者|阿植
十点读书会出品
3月带来了第一个“玩笑”。
歌手方大同于2025年2月21日早晨,平静而安详地离开了这个世界。

看到消息的那一刻,难以置信。
从此,世界上少了一个特别的人。
听过方大同的歌的人,一定知道,他简单、低调,始终用音乐作为与这个世界发生连接的信号。
小时候,他听着父亲的鼓声长大,小小年纪,便跟父亲一起上台演出。

6岁那年,方大同随父母一起来到上海。上课之余,他开始尝试作曲子,音乐在他身体里埋下的种子开始发芽。
直到定居香港之后,方大同被当时的乐坛氛围打动,15岁的他主动来到华纳唱片毛遂自荐,最终签约。
只不过,当时的方大同是以幕后作曲人的身份出现。他开始给张惠妹、郑秀文、刘德华、张学友写歌。
随着这些巨星的演唱,方大同的音乐才华开始以野火燎原的态势在华语乐坛蔓延。
终于,蛰伏5年,2005年方大同以专辑《SoulBoy》正式出道。这张融合Neo-Soul与华语流行元素的专辑,被乐评人称为“华语乐坛的灵魂觉醒宣言”。
往后的音乐路上,方大同更是以自己独特的风格大放异彩,让圈内人一一看到了他的存在。
李宗盛曾说:“他年轻的身体里住着老灵魂,燃烧得比谁都炽烈。”

如果说音乐是方大同生命里的灵魂,那么在他的音乐叙事里,薛凯琪一定是关键词。
2005年,初出茅庐的方大同为已是师姐的薛凯琪写下《四人游》,开启长达20年的音乐共生。
有歌迷统计,方大同超过30%的作品与薛凯琪相关。
方大同的2313条微博里,有234条提到薛凯琪,转发了185条薛凯琪的微博,直接@薛凯琪8条,莫名其妙转发别人@薛凯琪微博41条,剩下的,是吃饭、睡觉、录音。
他对猫毛过敏,但每一次都会亲近薛凯琪的猫。
他不允许任何人在他的录音室吃东西,只有薛凯琪可以在这里吃薯片。

2008年,薛凯琪受到工作、感情打击,情绪非常糟糕。彼时,电影《人间喜剧》找到她,饰演一个精神分裂者。电影拍完,薛凯琪依然走不出来,在这种灰色情绪的吞噬下,患上抑郁症。
某天晚上,再次崩溃的薛凯琪想到了自杀,做这件事之前,他拨通了方大同的电话号码。
方大同接通后很理智冷静帮她分析,“因为你每天吃垃圾食品,里面有很多不健康的成分导致你不清醒才会有这样的想法”,然后陪薛凯琪聊天,直到确认她今晚不会再想自杀的事。挂断电话后,马上拨通了住在隔壁房间薛凯琪妈妈的电话。
之后,薛凯琪便乖乖吃药,决定好好治愈自己。

也是同年,方大同在香港叱咤乐坛流行榜一举夺得男歌手、唱作人以及作曲人三个大奖。
主持人特意走到薛凯琪身边,让她喊出获奖歌手的名字。
薛凯琪看到名字后情绪失控,哭着大喊出“方!大!同!”的名字。

有很多人追问两人,你们是什么关系?
两人都会不约而同地回答“我们是最好的朋友”。
或许,就像两人第一次同台,合唱陈奕迅的那首《兄妹》。
有感情,别浪费
不能相爱的一对
亲爱像两兄妹
爱让我们虚伪
我得到于事无补的安慰
你也得到模仿爱上一个人的机会
残忍也不失慈悲
这样的关系你说多完美

如今,挚友离世,她或许才是最难过的那一个。
她没有说话,却把全平台的封面都换成了方大同的作品。
你虽离开,但你还在。

今天的微博,很多音乐人都在悼念方大同。而公司在公布这个消息之前,方大同的悼念仪式已完成,他最后说的话也被公开:
时间不等人,随着年龄的增长,更能深入理解时间的现实与虚幻。生活给我们带来了各种各样的转折和挑战,但我认为我们的目标之一应该是以雅致得体的态度去走完生命之路。
在我人生中的这个特别时刻,万事停滞不前,给予了我充分的时间去反思过去、认真思考眼前的一切,并幻想未来。《梦想家》(The Dreamer)这个名字象征着,即使面对疾病和人生的种种挑战,我依然在这里,充满了创造的意境和满怀的梦想。
祝你在未来的日子里,继续怀抱梦想,持续努力,成长进化,在人生的每个阶段充分发挥自己的潜能。
是的,到生命的尽头,他依然温柔。

近几年,我们总会时不时被这种悲伤的消息打醒,觉得生活如此荒诞,觉得世界在闹着玩……
虽然有的人不常关注,但看到这样的消息还是会非常难过。像失去了一位老朋友。
其实,自从成为大人后,很多事情都是这样,有些东西,总是到了一定年龄之后才会深切明白。
就像无论失去了谁,世界依然照常运转。
那么,就让我们在往后的生活里,祝福多过抱怨,祝愿多过悼念。
像方大同的音乐和图画小说,始终都是“爱”的传达。


我们也会记得,有一个热爱唱歌的音乐家在这个世界走过一程,用他的歌治愈过很多很多人。
时光倒回2014年,那时候,方大同跟邓紫棋在舞台上合作《春天里》,他们唱:
如果有一天
我悄然离去
请把我埋在
在这春天里
方大同,在这个春天里,一路走好。